逢场作戏风染白

出生中国河北的老李因为战争来到台湾，一待六十年，再也没回去故乡。但在梦里，他早已踏上故乡千百回，每回都是血流成河的景象。对老李来说，从军不是为了政治，是为了吃饭；在谁家吃饭，就说谁家好。韩战爆发，老李在南北韩交界被俘虏，来到台湾。老李婚后，有了家庭。但一颗心总是悬着， 怕别人知道他当过共产党。每每照镜子，都无法忍受已是白发苍苍的样貌，于是他戴上假发，穿上女装，想弥补错过的所有年华……

理查德（詹姆斯·伍兹 James Woods 饰）是一位职业摄影师，每日，他穿梭于世界各地，寻找能够为他带来经济效益的摄影题材。在行业里浸淫已久的他明白，那些美好的，善良的事物无法吸引人们的注意，唯有暴力、恐怖和灾难能够为他带来机遇。就这样，理查德和朋友们来到了烽火连天的萨尔瓦多，让理查德没有想到的是，展现在他眼前的，竟然完全是一副人间地狱的惨象。纵使是阅历丰富的理查德，也无法忍受这里发生的点点滴滴，心灰意冷的他决定离开。就在这个节骨眼上，一位名叫玛利亚（艾尔皮迪娅·卡里洛 Elpidia Carrillo 饰）的美丽女子出现在了理查德的生命力，在爱情和事业之间，理查德会做出怎样的选择？

1943年，日本人民饱受战乱之苦。在一次空袭避难中，田岛三郎和小野萤子相识了，两颗纯洁的心因此紧紧地连在了一起。三郎的父亲是一个冷酷的法官，母亲早已去世，大哥一郎战死，已经怀孕的大嫂正在家里战战兢地过日子，二哥三哥哥是陆军中尉。萤子和母亲生活在一起，她是美术学校的学生， 母亲在工厂里干活，为补贴家用，萤子经常到街头去为人们画像，母女的生活虽然清贫但很快乐。自从认识萤子以来，三郎整日陶醉在幸福的感觉中。然而不久，三郎就接到了应征入伍的通知单，为了等三郎，在空袭中萤子没有及时躲避，结果中弹身亡。三郎不知道萤子已死，他怀着对萤子的美好回忆和战后重逢的信念，登上了军用列车。战争结束了，三郎战死异乡，回到日本的只有一封封的信，和萤子为他画的那幅肖像相伴。此片拍摄于日本战后第五年，它的问世受到了进步派和艺术派的一致好评。该片是水木洋子根据法国著名作家罗曼·罗兰的小说《皮埃尔与柳斯》而改编的。描写了战争时期一个对战争产生迷茫的年青恋人的浪漫爱情故事，是一部令人感动的反战影片。当时日本人既想对战争进行自我批评，又限于当时很难得到这种题材的著作权，因此就借用了很多外国作品进行改编。影片利用音画对位表现一对情人两地相思的情景，成为电影史上的著名段落。此片曾入选日本名片200部。

在大公司纽斯特德的支持下，生物科学家克里夫·尼科利（阿德里安·布洛迪 Adrien Brody 饰）和女友艾尔莎·卡斯特（萨拉·波莉 Sarah Polley 饰）进行基因重组的实验，并取得初步进展。然而由于资金和公众舆论等原因，纽斯特德高层决定中断对他们现有研究的支持。克里夫和艾尔莎不愿半途而废，于是偷偷展开实验。他们对基因进行优化重组，并混入了艾尔沙的一部分基因，终于孕育出一个相貌奇特的雌性怪物。秉着科学家的道德和良知，克里夫执意要杀死怪物，而艾尔莎则全力保护，视若己出，并将其命名为卓伦。卓伦以飞快的速度成长，最终变成一位拥有独特美感的女孩（Delphine Chanéac 饰）。在这一过程中，克里夫和艾尔莎越陷越深……