让爱留在心底第三部

在洛衫磯，一個叫 Emilie 的法國女人剛離開她的情人。她正在替自己和她八歲的兒子 Martin 找房子，暫時以路上撿來的傢俱來安置他們的家。她的慌亂不安與其說是透過她自己表達出來，不如說是透過她所觀察的人們表達出來。她只是默默地生活在不斷地自我放逐中。片名《紀錄說謊家》是由「紀錄片」（documentaire）和「說謊者」（menteur）兩個字串連而成。片中演 Emilie 的正是本片的剪接師 Sabine Mamou；演 Martin 的則是 Varda 的兒子 Mathieu Demy，其中並且穿插了一些 Varda 在路上拍的行人，這讓本片一直遊走於真實／虛構的氛圍中。她試圖捕捉靈魂／身體的錯格狀態：疲憊的身驅卻睡不著，只是等待，等待下一次的流浪、等待曾經熟悉的另一個身驅、或者等待的只是她自己。於是我們不禁要問：甚麼是家？它是流浪的起點或是終點？身體不也是一個家？因為主角和觀眾的身體固定不動，思緒卻早已流浪到遠處；因為 Varda 讓我們、也讓 Emilie 在路上行人的臉上看到了自己的感受。有趣的是，二十年後《艾格妮撿風景》裡的撿拾者，似乎已經在這裡預先讓我們看到了他們的身影。當然，還包括《無法無家》裡的 Mona 。Varda 曰：『……在紀錄說謊家《紀錄說謊家》裡，當時間的實體被掏空，然後轉變成空間：海灘、或是兩棟建築物之間所形成迷宮似的一條走道。（……）我所嚐試去做的是：在不安的情緒之間植入一個「時／空」的沉默，好將時間與空間讓位給觀眾、讓他們身處其中、或是讓他們彼此之間能夠聽到所散發出來之情感的騷動不安、語言文字的回音、或是被遺忘的記憶。這就好像是說，我希望在影片的時間裡運用他們生命的時間一樣。我提供一些充滿情感的時刻，然後是這些情感轉移所需要的影像、然後是讓每一個人情感騷動時的所需要的沉默。』記者問：為什麼有「說謊者」（menteur）在《紀錄說謊家》（Documenteur）裡面？影片裡並沒有揭露甚麼謊言吧？『有！……這是與「真理電影」（cinéma-vérité）相反的。這是「謊言夢想電影」（cinéma-songes-mensonges），這是如 Aragon〔阿拉貢〕所說的「真實說謊」（mentir-vrai）一樣，這不是我……。對「紀錄說謊家」來說，包涵著所有這些的「真實說謊」的聲音、臉孔和身體。是誰在說話？以誰的名義說話？當 Sabine 剪接 Sabine 的影像，而我問：「那麼，妳……；我是說，她……」時，我們都有點迷失了。然後，我們對我們自己的迷宮都感到好笑，在那裡面，事實、潛像、真實的影像和幻想的影像，所有這些都有點像。』與 Fran?oise Audé 和 Jean-Pierre Jeancolas 對談，POSITIF, n°253, 1982年4月

以“丧失和再生”为主题，和妻女在妻子的家乡石卷市重新出发的男主（香取慎吾 饰演），虽然生活看起来平稳，但是不断积累着问题，最后发生了无法挽回的事情。

本片是一部mocumentary（伪纪录片），受访嘉宾包括台湾立委邱毅，知名艺人蔡康永、小S、Ella等。因主演台湾新电影《小毕的故事》、《风柜来的人》等被观众认识，执导偶像剧《求婚事务所》、《吐司男之吻》等被观众熟悉的豆子（钮承泽）就“是否幸福”街头随访台湾民众，众人皆摇头，随后他与“哈拉之友”陈希圣（杨德昌《一一》等电影的制片人）、冯家瑞（台湾偶像剧之父）等聊起台湾包括传媒在内的种种混乱现状，认为皆是政治的怪力乱神所致，越讨论越兴奋，拍一部mocumentary的念头蹦了出来。拍片计划如下：摄影机记录下以施明德作后台的演员拔下立委邱毅的假发、男主角在总统府前自焚、开车直撞总统府等的过程，让观众误以为这些事没经过设计，看会引发怎样的反应。在台湾惹怒民众的陈水扁有被人称作“鸭肉扁”，因为他的名字发音与台北一家位于武昌街与中华路转角处的“鸭肉扁”店名相通，民众如此称呼有可随吃随骂的意思，片名因之定为《情非得已之武昌街起义》，很烂俗又很革命。紧接，陈希圣答应做了制片人，由豆子公司的职员组成的新剧组正式成立，而拿到国片辅导金的批文（钮承泽的确以该计划在2005年拿到过350万的国片辅导金）之后，便是豆子和陈希圣四处找投资、演员等事宜。不料开拍即噩梦：男主角屈中恒一听拍摄计划并且需要自己融资，当即逃之夭夭；公司户头空空……豆子为了找到投资好让影片如期拍摄，做了诸多令他回想起便懊悔不已的事，过程中台湾电影业不景气导致的电影人的尴尬求生一览无遗。而与某女演员“车震”一事被媒体广播后，他与宁宁（张钧宁）本身存有问题的夫妻关系更是几乎崩溃，加上无法释怀多年前发生的一件与母亲有关的往事，他的人生似乎在一瞬间步入万劫不复之境。

在动乱的年代下，数万年轻人被抛在了人生的十字路口，事业、爱情、理想，如此等等，都成为他们不得不去面对与抉择的关键。而他们的每一次选择，也将影响各自的命运。黄浦江畔，滚滚江水是彷徨着不断的愁绪。毕业于华东大学的小徐找不到工作，一度起了轻生的念头，关键时刻被老赵（赵丹 饰）救下。老赵和小徐、阿唐、刘大哥都毕业于名门学府，可是空有一身才学却无法在乱世找到自己的位置。绝望的小徐踏上归乡之途，刘大哥奔赴战场。老赵和阿唐则分别在报馆和商店找到一份工作。在一次冲突中，老赵结识了在纱厂当教练员的姑娘杨芝瑛（白杨 饰），爱情之花艰难地绽放。十字街头，年轻人们摸索寻找着未来的路……