女教师蔡美玲

天后武则天寿宴之际，突然传出“赤目怪物”作乱迷案，武则天命令狄仁杰督办此案。狄仁杰与徒弟陈江桥来到房州调查案件，偶遇同来调查该案的不良人沈青青。三人通过对案件的调查，逐渐靠近“赤目怪物”背后的真相，并由此引发一系列连环事件。在处理这一系列事件的过程中，狄仁杰刚正不阿，将黎民苍生置于首位，表达了一种“天下兴亡匹夫有责”的责任感与使命感，最终成功破获迷案。

晋西北赵长城镝楼脚下有一个偏远的小山村，村里的富裕户旺来用5000元钱买来了一个俊俏的婆娘…杏花。然而，结婚已经几年了，杏花却一直没有怀上娃。旺来靠投机倒把发了财，开了一家杂货店。他使用坑蒙诈骗的伎俩，不仅卖东西缺斤短两，还在酱油、醋里对水。杏花对此很不满意，但慑于旺来的淫威，不敢表露出来，终日忍气吞声地混日子。旺来见杏花总不给他生娃，气不打一处来，一面粗暴地在杏花身上发泄兽欲，一面又和已有三个娃的瑞风勾勾搭搭，指望她能给自己续上香火。杏花不堪忍受旺来的虐待，与回乡青年福林相爱了。不久，杏花怀孕了。不知实情的旺来欣喜若狂。然而，当他得知孩子是福林的，不禁恼羞成怒。旺来把福林痛打了一顿，并将其种植的林子砍了。杏花满心希望福林能勇敢地起来反抗，给她做主。没有想到，性格软弱的福林在这关键时刻却退缩了，给杏花留下了无限的惆怅。旺来听说长城脚下埋着一个金蛤蟆，不由得怦然心动，他不顾万三大爷的劝阻，在一个雷雨交加的夜晚，带着一伙人跑到镝楼脚下挖了起来……淮料想。费了九牛二虎之力挖出来的竟是一颗前人的骷髅。就在这时，镝楼终因不堪挖掘倒塌下来，绝望的旺来就此一命呜呼。此时，孕育着新生命的杏花，在脱胎换骨的路上，露出了苦涩的微笑……

导演山本萨夫是日本电影界社会派大师，他试图通过五代一家的兴盛、衰落来完成一部日本军国主义的侵华战争史。社会大家庭，家庭小社会，五代家本身就参与了对中国的掠夺和侵略，描写这一家的发展变化自然可以举重若轻地体现出那段时间的日本侵华过程。①本部描写的是日本军国主义的侵华上升时期。影片曾获1970年《电影旬报》十佳奖第二名。②这是日本电影界社会派大师山本萨夫所拍反映侵华战争史的第二部。时间是中日对峙阶段，中国的抗日运动开始发展壮大，五代一家也受到影响。影片曾获1971年《电影旬报》十佳奖第四名。③这是日本电影界社会派大师山本萨夫所拍反映侵华战争史的第三部，描写了侵华战争如何从最初的一往无前到节节败退到一败涂地的过程，而五代家庭也从大发战争投机财走向了分崩离析，家中的成员也在这空前激烈的动荡中选择了各自不同的道路和归宿。三部曲拉开了日本电影1970年代波澜壮阔的社会派巨片的帷幕，这可以说是导演山本萨夫对日本电影史的伟大贡献。影片曾获1973年《电影旬报》十佳奖第十名。============================================③1937年，日本侵华战争全面爆发。由介长女由纪子受父亲的影响，加上相爱的对象柘植因卷入刺杀军务局长永田案而失去一切联系，渐渐放弃了当初对爱的执著，答应嫁给一名金融巨头的儿子。由介三女儿顺子与所爱的应征入伍的左翼学生耕平也失去了联系，但因受耕平反战思想的影响，她最终逃离了家庭，参加了和平运动，还偶然地知道了耕平正在参加援助中国的抗日运动。由介次子俊介曾因反对侵略中国而被捕入狱，出狱后也被征召入伍。作为炮灰的俊介来到决战之地诺门坎，亲眼目睹了柘植中尉在战场上死去。由于遭到苏联红军的毁灭性打击，日军仓皇撤至海拉尔，再也无以为继。侥幸不死的俊介失魂落魄地走在日军侨民逃难的人群之中。

生命的輪廓，從誕生、生活、死亡，是一條線性的時間軸。在這條軸線上，充滿了無法預料的契機與轉折，所以生命才會如此精彩絢爛、擁有無限的希望。片中，老人與少年講述過去的事件，事件的來龍去脈已是不可變、既定的歷史，但隨著年紀增長與經驗歷練的累增，如何去看待、解讀、內化過去的歷史，轉而成為面對未來的力量與方向，才是最重要的。影片隨著『時代照相館』的關門就結束了嗎？對於影片中的人物，他們還擁有太多未來的時間得去期盼、開展，也許順利，也許跌盪起伏。對於故事外的我們不也是如此？影片時間有限，我要講的故事卻無限蔓延、擁有無限的未知。藉一個小小的故事，承載著對自我及他人的誠懇提醒與賦予希望，這是影片的初衷與目標。