电影以1850年代加州淘金热为背景，讲述了一对年轻夫妇的爱情与残酷的现实之间的冲突。本片改编自法兰辛·里弗斯的同名小说。

唐末五代时期天下大乱，一股打家劫舍的土匪因荒年而走投无路，于是他们挟持了一个村长的女儿，想用她来作谈判的条件，威胁村民交出粮食。他们在用人质交换粮食时被军队埋伏围剿，老大被杀，头被高挂在城墙上，弟兄们也死伤了大半，剩下的一群残兵败卒展开了一场内部斗争，而村长的女儿——弹珠，却在这群土匪中与一个并不出色的头头有了一段爱恨交织的感情。

蔡某是个艺术工作者，平日作词作曲、写小说拍纪录片，昼伏夜出。每个早上睡前，他会到街角的7-11买罐牛奶配御饭团当早餐，生活平稳规律。生活的变化，从不经意打破扑满开始。成堆的硬币自行玩起了配对游戏。每个早餐32元，2个10元、2个5元、2个1元，每天早晨的7-11之行，他可以游戏5个礼拜。和蔡某分享着早餐秘密的，是7-11的店员小凤。他的规律成了她的习惯，2个10元、2个5元、2个1元，每个早晨的10：30，2个人若有似无的亲密。小凤刚结束一段感情，她的前男友小潘是个一无是处的小混混，他那快速致富的白日梦给自己带来牢狱之灾。在小潘蹲苦牢的日子，小凤离开了，她为自己在7-11找了工作，开始期待一个全新的开始。每天的生活是贩卖烟酒什货与电视偶像剧，蔡某的固定出现，让她平淡的日子有了可期待的事物。红遍街头巷尾的「雨衣」，讲述着对日本没多大好感的阿智，发现自己爱上了和他做语言交换的日本女孩-雨子。雨子说：在她的家乡，当男孩爱上女孩，他会请女孩和他共穿一件雨衣。阿智迷上了雨衣的传说，也迷上了这个雨天出生的女孩。在爱情成熟前，雨子就带着她的秘密回日本了，留给阿智一件雨衣和传说的下文：当女孩答应了男孩的心意，她将回送男孩一件雨衣。但依循着宿命回乡继承茶馆的雨子，已不知何时会再回南国。几个月来，蔡某持续拍摄他的纪录片，关于一个艺妓的故事。她叫菊柳，有着对舞艺的热爱，她在心理系毕业后，全心投入作为艺妓的工作。在她厚重的脂粉下，在对艺妓工作的终生承诺外，暗涌着绵密的情思。她回家乡的路上，蔡某一直送她到消失在视线之外；对卸了妆的自己不熟悉，对自己的爱情无法明言，她只能用眼神诉说一切。此时，小潘找到了小凤的下落，又一次，小凤再陷入纷乱的关系中。她亟欲挣脱，留下了自己的电话给蔡某，然后不知去向。阿智、小凤、雨子、菊柳，还有那些活在寂寞、错过爱情的男男女女，经过春雨的灌溉，他们期望着让心中的爱情萌芽，期望一切将会雨过天晴。

迈克尔·法拉第（杰夫·布里吉斯 Jeff Bridges 饰）是一名乔治华盛顿大学的历史系教授，单独抚养着9岁的儿子，他的妻子原是FBI探员，前不久死于一次执勤。最近，迈克尔家街对面搬来了一户新人家，奥利弗（蒂姆·罗宾斯 Tim Robbins 饰）和雪柔（琼·库萨克 Joan Cusack 饰）以及他们的儿子布雷迪。然而不知是由于正在讲授恐怖组织一课的职业惯性还是第六感作祟，迈克尔总是对这户新邻居心存怀疑，当然，周围没有一个人相信他的荒谬推理。迈克尔开始对奥利弗一家明察暗访，渐渐发现了原来奥利弗一直在用假身份生活，家族史也颇有疑点，但是奥利弗和雪柔的警惕始终让迈克尔的调查寸步难行。直到一天，迈克尔的女友无意在奥利弗的车后发现了一只可疑的包裹，然而就在他们还来不及弄清楚事情原委的时候，谋杀已经笼罩了这座城市……