看到味道的少女

The Deserted Archipelago was my first independently directed and produced film. The film won the Grand Prix at the Nyon International Film Festival and garnered considerable attention both overseas and in Japan. The film follows an extremely simple story of a plain boy who matures into manhood while constantly manipulated by nuns. But woven into this narrative are my own experiences and the history of postwar Japan as well as a series of fantasies. The result is a multifaceted and multilayered objet, the birth of a newly sur-realistic filmmaking. On August 15th, the day the war ended, I was in the third year of primary school. That day, when the reality that I had known turned completely upside down, I was saddled with the trauma of no longer being able to believe in anything. Searching here and there for some kind of spiritual salvation, I finally found the existentialism of Albert Camus. From there, I was able to build up my own kind of existentialism and this film is best understood as based in that “Kanai Katsu Existentialism.” The film was praised by European film scholars Max Tessier and Tony Rayns and was screened as part of “Eiga: 25 Years of Japanese Film,” a special program at the 1984 Edinburgh International Film Festival.

王阳父子驱车前往一所深处山林的养老院，为赶时间选择了一条偏僻的小路，不料被落石刮破底盘，汽车抛锚在没有信号的歧路之上……

1949年1月，中国人民解放军将国民党 50 万军队围困于平津地区，总攻在即。是否能和平解放北平，取决于天津一战。此时的天津城内，暗堡、工事林立，士兵荷枪实弹进入状态，大战前的天津城已是一座炼狱。为了总攻的发动扫平道路，解放军炮兵侦察连连长蔡兴福、侦察兵马宝树、报务员廖枫、炮兵见习参谋葛贵忱四人临危受命，组成解放炮兵侦察别动队，乔装潜入天津城。此时，负责转移北平守军眷属的国军军需官姚哲在宪兵营长钱卓群的暗算下成为通缉犯，带女儿出逃时恰好与进城的蔡兴福一行人相遇，蔡兴福挟持姚哲欲完成任务。随着目标任务的逐步明晰，姚哲被暗算背后的秘密、钱卓群企图破坏北平和谈的阴谋、蔡兴福失踪儿子的下落都渐渐浮现出来……

故事梗概“等郎妹”，是全国解放以前客家山区一种畸型的婚俗，年幼女孩嫁到没有男孩的家中，苦苦等待婆婆为自己生一个丈夫。故事发生在二十世纪三十年代的客家山区。客家女润月幼年丧母，八岁那年，润月便被无力抚养她的父亲送到王家做等郎妹。在去王家的路上，儿时的伙伴春生，默默地看着坐在竹筏上的润月，随波而去，消失在远方。但由于年纪小，夜晚醒来时，润月哭着要回家，阿姆(婆婆)桃花告诉她，进了王家的门，就是王家的人，外出是要犯忌讳的。阿姆五岁那年开始做等郎妹。苦苦等到的丈夫命丧南洋后，留给阿姆唯一的希望便是腹中的胎儿。在客家人聚居的地方，像阿姆一样命苦的女人不在少数。阿菊比润月小一岁。阿菊做等郎妹的五年来，阿姆一连给她生了三个女娃。菊花的阿姆把自己接二连三生女娃的原因归结于阿菊，常常无端地责骂和殴打阿菊。比起阿菊，润月幸运得多。幸运的原因是，阿姆(桃花)不久生下一个男孩，取名思焕。时光流逝，思焕一天天长大。农忙时节，阿姆请春生来家里帮工。春生的勤劳和对润月的细心爱护，招来村里人的闲话。阿姆担心春生和润月会有什么事情，找到族长老叔公，希望找个好日子，举办思焕成人礼，好与润月圆房。十六年的辛苦劳做和等待，润月终于等来了和她一手带大的丈夫王思焕结婚。新婚之夜，受过启蒙教育的思焕无法逾越心中的伦理束约。在十六岁的思焕的心里，润月是阿姐，不是老婆。思焕不肯与润月圆房。为躲避国民党部队抓壮丁，思焕决定离开家乡，去往南洋。思焕的决定，让阿姆撕心裂肺地痛哭。从此，润月陷入绝望的等待之中。不久，南洋传来思焕的死讯。春生同情润月的不幸，时常来帮润月干活。从春生那里，润月无意中得知思焕的死讯。润月在巨大的悲痛中，毅然拒绝春生的爱，坚持在漫长的岁月中等待渺茫的消息。几度春暖，几度冬寒，几十年后的润月已是满头银发的老人。客家人的围屋迎来一批又一批参观者。导游跟参观者介绍，这位老奶奶是围屋里的等郎妹，也是这里唯一的女主人。阳光下，润月依然数着豆子，等着丈夫的归来。精彩视点：本片是一部久违的艺术片。影片从女性视角出发，反映封建社会宗法、男权制度，真实地记录了福建客家大围屋生活、走南洋、等郎妹等特殊现象。导演手法大气从容、沉稳练达，镜头语言在人物命运的表现上灵动呼应一气呵成。影片没有强烈的戏剧冲突。人物和人物之间，甚至没有明显的性格矛盾，没有坏人和恶势力的道德审判；有的，只有在人生历练的涓涓细流中，展示人丰富的情感和内心挣扎。在现代人看来，等待，显得难熬、寂寞、无助、苍白和可笑。对于影片中的主人公“润月”，等待，却是一种自觉和美德，是“守得住”的道德堡垒。影片风格始终保持忧郁的基调，画面以湿润的、雾茫茫的、阴郁的外景，和经年累月烟熏成黑色的室内情景为主调。影片以暮年润月平静安详的生活作为结尾，为的是打破全剧的封闭式结构，让观众了解“等郎妹”制度离我们并不遥远。2008年 1月31日 19：35 CCTV-6播出