把感叹号放进老师的句号里

《豪姬》是日本电影著名大师勅使河原宏的最后遗作。影片延续了他上一个作品《利休》（获蒙特里尔世界电影节最佳艺术贡献奖）的故事，勅使河原宏要探讨的仍是政治怎样迫害艺术家的主题。影片对时代气氛和细节的考据做得一丝不苟，极尽华丽之能事。两名主角中，仲代达矢早已是知名的性格巨星，著名作品包括小林正树的《切腹》和黑泽明的《影武者》和《乱》；女主角宫泽里惠当时虽只是初露头角，但已光芒四射，2002年更凭著山田洋次的《黄昏清兵卫》横扫日本全年的最佳女主角奖，重登首席女星宝座，可谓美谈。《豪姬》情节紧接上一部《利休》，以丰臣秀吉和其茶道顾问、利休的弟子古田织部(利休著名的门下弟子世称“利休七哲”，即蒲生氏乡、细川三斋、濑田扫部、芝山监物、高山右近、牧村兵部和古田织部)谈论利休之死开端，大有深意。丰臣秀吉带着言不由衷的悔意谈到自己对利休的“误杀”，织部执意追问，为何杀利休，是因为利休为自己塑像、私贩陶器，还是因为他没有遵嘱杀掉德川家康？这三者秀吉似乎都否认了，但透过他的踌躇满志的神态，似乎可以揣测出来：人主的翻云覆雨就是利休的死因，他的权力就是他的理由。这意味深长的一笔，可视为整部片影片的不祥基调，为下文织部的命运埋下了伏线。丰臣秀吉视养女豪姬为掌上千金，她原为前田利家的女儿。可能因为自己的亲子早夭的缘故，于是将豪姬打扮成假小子模样，并跟织部学茶道。织部出身武家，因此他对利休的茶道进行了大刀阔斧的改造，一扫利休素朴闲寂、内敛的茶风，改宗雄健刚放、大气华丽的风格，如将利休素色平整的茶碗改为畸形造型数色并用的“鞋型碗”，明艳奔放，一如其人。豪姬在他的薰炙下，也养成活泼豪勇的男子性格，能骑擅射，精灵古怪，深得人喜爱。一日织部于茶道中和蒲氏生乡及细川三斋谈及利休之首被人悬于其塑像下被人围观，疑为丰臣秀吉指使。豪姬听得此事，在织部的默许下，豪姬和织部的家仆阿肥蒙面连夜将利休的尸首抢回，并冲破丰臣人马的封锁，将之送回利休的家乡。其间，两人萌生若有若无的情意。然阿肥为免自己行动祸及主人，只得远遁山林。镜头于此撇开了织部和豪姬，紧跟阿肥在山林的野人生活。正所谓山中方一日，世上已千年。阿肥在山上过了数年，忽闻世上已改朝换代的事实：丰臣秀吉已死，当权者为德川家康，豪姬已嫁宇喜多秀家，其夫因反对德川失败，被流放至边地，豪姬则被赶回自己的母家前田家，而织部则成了德川家康的茶道顾问。敕使河原宏非常简略地带过这段风雷激荡的时期，不作渲染，快刀斩短麻，只简捷地从笙歌燕歌急管繁弦转到急管哀弦，马上又转到急景凋年，身不由己的是各人飘荡的命运。从阿肥的眼光出发，以他披发入山为界，织部、豪姬和他的命运在电影的前后两部分迥异。豪姬夫被逐，自己形同软禁，往年男子般的豪勇气概已烟消云散，悒悒不乐。织部虽为德川家康的茶道顾问，但也不过抑抑度日。德川家康对茶道一无所知，对织部汲汲于茶事大不以为然，认为其太迂腐。在前者眼中，权力地位才是一切。看得出豪姬和织部非同寻常的情谊，当她打探到织部的消息后，便迫不及待地准备和乃师举行一场茶会，日期选定为利休的忌日。但德川家康江山甫定，对其时兴起的基督教等结社大为忌惮，加以残酷弹压。织部作为前朝旧臣，德川对此已不信任，况且听说他赴的茶会也有基督徒，自不能放过。果然，织部和豪姬茶会未毕，德川已派人将之逮捕并处死。《豪姬》的一头一尾，利休的阴魂不散，缠绕在织部的头上，暗示他的命运将逃不脱利休宿命。如果说利休的死亡是由于他的巨大声名引发了当权者的权力恐惧，则织部的死亡应归之于一朝天子一朝臣的权力换代游戏。与开头利休的死因莫须有相呼应，织部其实也死于当权者随便罗织的罪名。要之，两师徒的死亡都是艺术大师涉足政治圈后无可避免的必然命运。可悲的不是发生于他们身上的艺术与政治不可调和的冲突，而是他们从来不曾意识到艺术需要的是尽可能远离政治的独立和自由。他们的死不是死于对艺术理念的独立和自由的坚持，而死于与艺术不相干的斩不断理还乱的政治权力的泥沼，斯为悲剧之中的最可悲之处。导演敕使河原宏，上世纪六七十年代以改编存在主义作家安部公部的小说一举成名，蜚声国际，其后一段时间息影，继承其父------日本花道流派掌门敕使河原苍风的草月流派衣钵，从事花道和陶艺，取得不俗的成绩，举办过几次展览，自己还成为草月流的新掌门。《豪姬》和《利休》一样，是他息影十多年复出后拍摄的电影，两片结合了他茶道花道的造诣和导演的精巧技艺，以华丽的布景和服装造型，专业的茶道和花道表演，仲代达矢、三国连三郎等人的精彩演绎，再现了日本桃山安土时代的乱世风貌，其间茶道艺术与政治权力的冲突，作为权力牺牲品的茶道大师的悲剧形象，在在令人过目难忘。

电影《青松岭》，是一部特定历史年代出品的故事片。长春电影制片厂1973年摄制，汉语普通话语种，彩色普通银幕，时长107分钟。影片根据张仲朋同名话剧改编，片中讲述的是漏网富农钱广运用赶大车的权力试图引导村民走资本主义道路，老贫农饲养员张万山在党支部的领导下与他作坚决的斗争，揭露了他的真面目，教育了落后群众和只抓生产忽视阶级斗争的队长，最终取得斗争胜利的故事。本片导演刘国权、姜树森，编剧张仲朋，摄影孟宪弟，作曲施万春，美工，美术童景文。片中主要演员：李仁堂饰张万山，朱龙广饰方纪云，刘晓媚饰秀梅，张宝茹饰周成，冯连杰饰杨老五，戚惠民饰张大婶，王友来饰大虎，唐宝良饰二顺子，沈福元饰老满，王忠礼饰孙福，杨卉村饰大凤，丁家乃饰广发，刘颖饰七姑，李树楠饰钱广。本片音乐由长影乐团演奏，指挥尹升山。剧情梗概故事发生在中国北方某山区，青松岭生产大队，一片丰收景象。年轻姑娘秀梅，人称“假小子”。某日清晨，她和大楞偷偷把队里的大车赶出来练车，不料，头一次出车，马就惊了，幸亏模范饲养员张万山大叔把惊马拦住，才没有发生意外事故。秀梅和大楞学习赶车毫无个人目的，只是不满车把式钱广搞投机倒把活动，希望学会赶车，接过钱广的鞭子。大队长周成是秀梅的哥哥，不仅不支持年轻人的积极热情，反而轻信钱广的话，批评了妹妹秀梅，结果更加助长了钱广的威风。新任党支部书记方纪云来到青松岭后，发现大队长周成只顾抓生产，缺乏政治头脑，对钱广只注重他的赶车技术，不考虑他的政治表现。特别是对钱广经常为某些人带运私货到城里去卖，严重影响集体生产，周成也视而不见。方书记认为应支持秀梅等人的建议，让年轻人学会赶车，尽快把钱广的车把式换下来。不久，村里办起了赶车训练班，请张万有为师，培养秀梅等人赶车。秀梅和几个年轻人热心学习赶车。而钱广怀恨在心，在辕马跑得满身是汗时，故意给马饮水，结果马病了，他把责任推到秀梅身上。爱马如子的万有大叔精心喂养病马，终于把马治好了。万有大叔用自己的亲身经历教育年轻人，帮助年轻人不仅学会了赶车，而且教育他们要树立为革命赶车的思想。一天，张万有批评钱广给人带私货损害集体的行为，钱广便摔鞭不干，并以此要挟周成。年近六十的张万有不顾自己的寒腿病，夺下钱广的鞭子亲自赶车进城送货。不料，刚出村口马车又惊了。惊马的地方与上次秀梅赶车惊马的地方相同，又是在村口大榆树下。方纪云和万有大叔感到十分可疑，经过仔细研究，发现是钱广为了把持车把式的工作进行投机倒把，故意把牲口训练出“三鞭子”的习惯，大车走到大榆树下不打三鞭子，牲口就要惊车。钱广的阴谋被识破了，经调查证实他还是个逃亡的富农分子。经过这场斗争，大队长周成提高了思想觉悟，秀梅等青年们学会了赶车，掌握了鞭子。

石伊（李帝勋 饰）和民秀（延宇振 饰）尽管同样身为男子，却相互爱慕，两人交往多年，彼此之间感情十分要好。民秀正在军队中服兵役，因此石伊只能通过信件向其吐露他的相思之情。终于，石伊等来了一个难能可贵的机会能够见民秀一眼，这一天的到来让十分想念民秀的石伊十分激动。然而，让石伊没有想到的是，当日出现在自己面前的不仅仅又民秀，还有民秀的母亲，在民秀母亲的眼皮子底下，石伊不敢轻举妄动，只能用眼神和表情向爱人倾诉爱意。然而，纸终究包不住火，民秀的母亲渐渐开始怀疑起了石伊和自己儿子的真实关系，面对长辈的怀疑，民秀会做出怎样的回应呢？

拉萨雷校长面对警察工作难以及时到位的现状，再出奇思异想，推出“全民警察”计划，由警校负责培训社会志愿者，以加强警民联系。于是乎，马哈尼（斯蒂夫?古根伯格 Steve Guttenberg 饰）、高塔等六人组以及卡拉汉教官再次受命返回学校。与此同时，昔日的教官哈里上尉担心志愿者会影响警察们的工作，对拉萨雷的计划唱起了反调。警察学校方面的各毕业生迅速开展志愿者征集，引发哈里粗暴执法的滑板少年等人纷纷加入，全民警察计划正式启动，然而拉萨雷因为要参加国际警察会议，学校由哈里暂时接管。持反对态度的哈里自然不会给马哈尼等教官和志愿者们好果子吃，然而一次越狱事件，令志愿者们很快发挥了所学……