周晓琳

立群，一個家住南部，負笈北上的大學生，因為難耐嘈雜而搬出了宿舍，他賃居的這一幢屋子，三樓上有一個精緻的樓台花園、一間佛堂，住的是蒔花念佛的房東辛老太太，他的遠親辛國書、佣人阿燦、和一位在郵局工作的馬小姐。而二樓和一樓則分租給葉立群、二個女工、綽號鷓鴣菜的水電工人李宏興、擺麵攤的老夏、退休公物人員秦先生和區公所兵役課員蔡先生一家四口。新來乍到的葉立群，受到了樓中眾人的熱枕歡迎和慈祥的老太太的親切照顧，等他刊載報上的文章被發現，作家的身分被公開之後，眾人對他更是敬佩有加，另眼相看。從此，他在這個由辛老太太統治的小王國中受到特殊的待遇：老太太要他每天上樓一起吃飯，鷓鴣菜亟欲和他建立友誼，二女工中的靜芳對他暗自垂青……在這些中間又穿插了許多趣事，最重要的，就是三樓的馬小姐，起先或許是因為立群和他因山難棄世的弟弟外貌酷似而主動的藉著請教英文來和立群接近，終於日久生情的和他發展出不尋常的關係。這一切，都在和諧、美滿的氣氛中進行著，唯一美中不足的，就是老太太那個遊手好閒、不務正業的遠親辛國書，始終對立群懷有敵意，除了一次正面衝突之外，他還在撞破立群和馬姐的戀情之後向立群要脅、勒索。假期到了，立群辭別了老太太和依依不捨的馬姐回到南部之後，只有藉著長途電話和書信往還和馬姐互訴相思。馬姐的一封快信帶來了老太太因病入院的壞消息，立群匆匆忙忙的趕回台北探望老太太，知道了老太太仕身罹絕症……

这个家庭有三个儿子和两个女儿。其他兄弟姐妹都已经结婚，成立了自己的家庭，只有老三（张翼 饰）仍然留在家里陪伴父母务农。在父亲的生日宴会上，老三提出了给父母养老的问题，但是大哥（洪警铃 饰）受到妻子（黎灼灼 饰）的指使，对老三进行了无理训斥。老二（刘琼 饰）感到沮丧，独自离开宴会散步时，发现父亲偷了村中的大米，正在被村民追赶。为了保护父亲的名誉，老三挺身而出，以自己的身份承担了罪责，被判刑六个月。父亲因为感到羞愧而身体受损，不久后去世。老三刑满释放后，面对村人的歧视和辱骂，无奈离开家寻找生计。在离别之前，他要求大哥尽心照顾母亲林楚楚。然而，老三离开后，母亲因为无法忍受大哥夫妇的虐待，先后去找老二和两个女儿，但都遭到拒绝，最终被收容在一家慈善机构办的养老院中。

将会在全国大赛上出场的，是我们北宇治高校吹奏乐部。告别酷暑，凉意渐浓，金秋的脚步越来越近。“前辈可能会退部...” 突如其来消息的袭向我们，笼罩在大家心头的是无法轻易消去的不安。长得迷人而又善于领导，高超的上低音号奏者，那位深受大家信赖的“特别”的前辈。只是，那如冰山一样不流露分毫的表情，那拒人于千里之外的瞳孔，分明又是位拒绝让任何人看透自己的前辈。"想要参加全国大赛"，明明比谁都更想去，明明只是高中生，却硬是要装作大人的前辈。这样的前辈，明明是我不擅长对付的... 非要说的话，我也许不那么喜欢她这样的我, 为什么会——

《一一》的人物很多，只看一遍没法记全，但我相信，没有人会忘记小洋洋。十七年前，他去到圆山大饭店，拍了人生第一场戏；十七年后，《一一》终于在台湾上映，为了纪念杨导，他又回到这里，跟「十六厘米」合作拍摄了短片《洋洋》。短片《洋洋》里的洋洋沿袭了爱拍照的设定，只是不难么执着于背面了。2005年，14岁的洋洋接拍了电视剧《爱丝希雅的梦中梦》。他在里面饰演陈绮贞梦中的男孩黑杰克。有趣的是，洋洋在剧里的第一次亮相，还是以后脑勺示人。他仍然顽皮，会逃课、会出走，会问爸爸很多奇怪的问题。黑杰克与同龄人相比，的确少了点什么。在陈绮贞的梦中，他不会做梦，总是在老师的课堂上发呆放空。他说他在思考，因为「要多思考才不会做梦」。按照剧情的设定，只要陈绮贞的梦，是「偷」自黑杰克的。这意味着，成年人对儿童梦境的「掠夺」。长大的人不再做梦，取而代之的，是无尽的思考。这看上去很残酷，却也是每个人不得不经历的成长过程。洋洋会去翻女校的围墙，给喜欢的女生递送情诗。他的文字细腻有深意，像是得到了大哥哥杨德昌的真传：「谁说你住在远方，你，就坐在我身旁，我正搂着你的腰，蓦然，我的女孩在远方，好远，离我好远，到底要多少个永远，才能换回你的脸庞？」在另一部短片《寻找杨德昌》里，洋洋重念了《一一》里那段写给婆婆的台词，但是这次，他是读给杨导听的。「就像他们都说你走了，也没有告诉我，你去了哪里。所以我觉得那一定是我们都知道的地方。」到了2013，已是大学生的他，出现在短片《大象的手指会跳舞》里，脸庞变得棱角分明，还染了头发。「好像变了又好像没变」。张洋洋在圆山大饭店里说的这句话一直萦绕在我头脑中。他现在是个「像样的大人」了，却还保持着小孩的神情。成人是必经之路，但不丢掉孩子的天性才是人之为人的关键。杨德昌在自己为数不多的作品里一次次讲给我们听的道理，无非如此：在我们强调整齐划一性的同流文化中，每个人最主要的生活目标就是‘人缘’。若没有人缘，就可能有遭受到被别人摒弃及孤立的危险。然而，同流也暗示了一种虚伪。从小，我们的教育就不断地灌输我们如何做才是‘正确’，任何个人独特的想象力及创意，都会遭受到强大的排斥及否定，以致每个人都需要戴上假面具扮演一个别人熟悉的角色，来隐藏内心的许多感触。如今，硕士在读的洋洋已经25岁了。他重回十七年前的场景，走进圆山，不仅是为了向杨导致敬，也是要提醒自己，身处于「独立时代」中的我们，不应该忘记那一半看不见的东西。洋洋说，他会靠自己，和台湾其他导演一起，继续努力。Via.奇遇电影