导演德里克·贾曼的辞世遗作《蓝》，记录下了他罹患艾滋后的最后岁月。此时的贾曼已经双目失明，面对他的是死亡的颜色——这忧郁的蓝。影片从始至终都是满眼的蓝色，也是唯一的颜色。无画面无情节，也没有对白没有人物，除了诗性的背景音乐和贾曼宁静安详的自白。贾曼用这种极端的“反电影”形式，向我们讲述他最后的岁月：是嘈杂烦躁的医院声，也是岸边孤独深沉的海浪声；是他面对死亡时毫无怨言的沉默，也是他不舍离开深爱恋人的不忍与决绝。他说：“我献给你们这宇宙的蓝色，蓝色，是通往灵魂的一扇门，无尽的可能将变为现实”，这也是贾曼与世长辞时，留给我们最后的“蓝色”。

光造（石桥莲司 饰）和孝男（阿藤海 饰）是建筑公司加藤组的普通工人，两人合伙侵犯了老板尚为处女的女儿和子（亚湖 饰）。和子从最初的耻辱慢慢对他们产生感觉，在两人之间犹豫不决。三个月后，光造与孝男开车外出，在途中搭载了一个神秘的红发女郎（宫下顺子 饰），光造将其带回公寓，两人沉浸在无边的欢愉之中。与此同时，和子诊断出怀有身孕，不堪忍受父亲的粗暴，她希望孝男能对她负责并与之一同私奔。光造和红发女郎的恋情承受着世俗的偏见，他们的欢愉也变得愈加狂野……

某地西门派出所管区发生了惊人的灭门血案。案犯阿木因与杨家老大的妻子有染，行凶杀害了杨母、杨家老大父女等三人。杨家小儿子杨华因伤人罪在狱中服刑，在狱中表现很好，提前释放，将于第二天出狱。阿木怕杨华出狱后报复杀害他的母亲和女儿，横下心来，要置杨华于死地。公安局得到消息，决定一方面组织警力侦察阿木的落脚地，一方面派西门派出所所长负责保护和教育杨华。所长精明干练，一副忠厚面孔，曾对杨华在狱中的改造费尽心思。所长把杨华接出来，本想领到自己家后慢慢开导，但就在回家的路上，当杨华去冷饮店买冷饮时，从电视中看到杨家血案的报道，他与家人相聚的急切心情受到致命的打击。他悲伤、愤怒又不愿相信这一事实，一口气奔回家去；只见家中一片狼籍，家人都不在了，他把之气发泄在所长身上，向所长挥拳猛击。十分理解他的所长静静地承受了杨华的一次次重击，随后把杨华带到自己家中。所长的妻子小芸虽不愿意丈夫把杨华带回家，但她仍以一个公安人员的妻子的理解和热情接待了杨华。一想起家人的惨死，杨华就冲动，要报复杀人。这时，他的舅舅带了一帮杨家的亲戚从乡下来，鼓动杨华“有仇不报非君子”。所长耐心说服杨华，晓以利害，在生活上细心照顾他，又尽量满足他的要求，安葬了他的家人。与此同时，阿木两次以重金收买杀手对付杨华，在公安人员的严密保护下，杀手先后被擒。杨华又提出要寻找原来的哥们儿帮他一块报仇，所长带他去找。但以往的哥们儿有的避而不见，有的劝他不要感情用事，误伤无辜，重蹈覆辙，劝他配合公安人员破案，缉拿凶手。杨华终于明白了，他的头脑开始冷静下来，对所长表示由衷的感激。但就在这时，阿木因杀手失利，决定亲自出马，他凶狠地把怀孕已到后期的小芸绑架到一幢新楼工地，逼迫所长交出杨华。所长沉着冷静，指挥警员严密防范，和凶犯周旋，又制服了冲动的杨华。就在阿木威胁要带小芸跳楼的一刹那，所长机智地救了小芸，阿木掉下楼摔死了。

故事聚焦《纽约时报》女记者乔迪·坎托尔（佐伊·卡赞 饰）与梅根·吐赫（凯瑞·穆里根 饰），她们联手撰写了这个世代最重要的一篇报道，进而引发#MeToo运动，不但揭发了好莱坞数十年来默许的性侵真相，也永远改变了美国文化。影片根据畅销书《她说：打破性骚扰的故事，帮助点燃了一场运动》（She Said: Breaking the Sexual Harassment Story That Helped Ignite a Movement）改编。