冰河世纪4 豆瓣

東映により映画化され、1966年11月13日に劇場公開された。カラー。シネマスコープ。佐久間良子主演、田坂具隆監督。芸術祭参加作品。製作当時、時代劇のメッカ・東映京都撮影所を（以下、東映京都）任侠映画中心へ切り換えを本格化させていた同撮影所長・岡田茂が、1965年5月、「東映京都で『893愚連隊』（中島貞夫監督）を第一作に現代劇路線を敷く」と発表。『893愚連隊』は、東映京都での現代劇としては『悪魔が来りて笛を吹く』（松田定次監督、1954年）以来12年ぶりであった。合わせて「もちろん、時代劇をやめるということではなく、これからは時代劇、現代劇の区別なくなんでもやらなければいけない」「時代劇も、どんどん今日の感覚にマッチしたものを作り上げていかなければ取り残されてしまう。私はかねがね、京都の監督や俳優にそのことを言い続けてきたが、やはり実際に撮ってみなければ分からないから」と、『893愚連隊』を皮切りに、渡辺祐介監督で『悪童』、神戸を舞台にした『汚れた顔の紳士・日本暗黒街』(『日本暗黒街』)、本作『湖の琴』の四本を東映京都で製作する現代劇として製作を決めた。当時は岡田の指揮するヤクザとアクションが本格化しており、その罪滅ぼしに作ったようだなどと揶揄された[6]。東映で女性映画が作られるのは久しぶりだった。佐久間良子は「これまでは男性陣にお仕事の場をすっかり取られた形でしたが、それも会社の営業方針とあれば仕方のないことだと思いますが、わたしにとってみれば非常に淋しいことです。何も映画を見る方が全部男性アクションものばかりを好むとは思えませんので、東映カラーを反映した独自の女性映画を作って欲しいと思います」と話し、ヤクザやグロものの出演を拒否し、会社と揉め、1966年3月で契約切れした後、契約更新に応じず。1965年の契約は6本だったが、4本しか消化できず、1966年に『愛欲』と本作を撮り、残った2本を消化した。テレビ出演は「妥協をしたくないから出ない」と自身で言ったが、他社(映画会社)出演を認めて欲しいと会社に主張したが拒否されていた。このため佐久間は1966年は収入が0だった。本作は『五番町夕霧楼』『越後つついし親不知』でヒロインを熱演した佐久間が、三たび水上文学に取り組んだものだが、こうした文芸作品しか佐久間が出演に応じなかった。

狂四郎はある朝浜町河岸に横たえられた、全裸の美女二人の死体を見た。鳥蔵と名乗る男はそれが、大奥の中臈・綾路と、お半下女中の美乃であると狂四郎に告げた。だがその烏蔵は隠れ切支丹の科で役人に捕えられた。この頃江戸では、豪商備前屋が、金力を武器に、老中水野忠成を抱き込み、大奥の女達に秘かに麻片を送っていた。浜町河岸の死体は、残忍な菊姫に麻薬責めにされ殺されたのだった。そして菊姫は鳥蔵の妹小鈴に、兄を救う手段と称して、牢内のバテレン、ヨハネス・セルディニイを誘惑させた。しかし、約束は守られず、鳥蔵は殺され、小鈴は自殺して果てた。狂四郎は、鳥蔵が死ぬ間際に、浜松へびるぜん志摩という狂四郎と血のつながる女がいると聞かされ、浜松へと旅立った。途中、狂四郎は、備前屋の刺客や、情慾のとりこになった巫女に悩まされたが、愛刀無相正宗がその難を救った。大井川で足どめされた狂四郎は、妖艶な鳥追い女と旅篭に入った。女と酒を飲み、女体を抱き寄せた狂四郎は、目がかすむのを知り愕然とした。女は、狂四郎の目をつぶすために使わされたのだった。だが、狂四郎の目は、宿敵少林寺拳法の達人陳孫の手当で回復した。再び浜松に向った狂四郎は、隠れ切支丹に案内されて舟小屋で、びるぜん志摩に会った。しかし、隠れ切支丹を追う役人のとりまきで、びるぜん志摩は肩口に傷を負った。狂四郎は、優口に口をつけて、その毒を出そうとしたが、その瞬間清純な尼僧の顔に恍惚の表情が走った。舟小屋の外に連れ出した狂四郎は、菊姫の配下武部光源一味に襲われ、志摩を海上につれ去られた。備前屋のまわし者や武部らを斬り倒し舟倉でびるぜん志摩に会った狂四郎は、志摩が備前屋のまわし者で切支丹になりすましては、信徒を売っていたこと、狂四郎を船にひき寄せるため配下にさらわれたことを知り、責めた。妖艶な表情に変った尼僧は、肌をあらわに狂四郎を誘ったが、狂四郎の剣は一刀のもとに斬った。そこに宿敵陳孫が現われ、念願の一騎打ちとなったが、血にぬれた狂四郎の剣は陳孫に深傷をあたえた。勝負はあずけた!海に逃げる陳孫を残して、狂四郎は志摩の骨を抱いて海上の人となった。

14世纪的朝鲜村庄里，素来有“不可杀”的传说。暴君当政，下令收集民间铁器制造兵器，农民们没了生产物资根本无法生存，村里的老铁匠因为擅自把铁器还给农民，自己被官兵投进大牢。老铁匠在牢里绝食，临死前用泥土和打翻的饭菜捏了一个玩偶，悲痛的女儿将玩偶拿回家，做针线活时不小心刺破手指，血滴在上面，玩偶活了起来。小东西吃铁为生，越长越大，铁匠一双儿女知道，这就父亲常讲的“不可杀”。“不可杀”长成一头巨兽，受姐姐驱使，在农民起义中帮助村人对付官兵，成了农民们的致胜法宝，不过迎来和平的村民发现，已经没有足够的铁供应给“不可杀”当食物，它会吃掉他们所有的劳作工具。英雄成了隐患，为了村民们的生存，姐姐流着眼泪挺身而出，献出自己的生命和“不可杀”同归于尽。

舞台是19世纪末。阿尔比恩王国由于共和革命而分裂。被巨大的墙壁分断的首都伦敦，东侧由王国、西侧由共和国统治，成为各国间谍活跃的暗影战争最前线。革命之后10年，王国名门梅菲尔女王校出现了以女高中生为伪装、身为共和国间谍而活动的5名少女。阻止了女王暗杀未遂事件，结束了在卡萨布兰卡休养的她们，接到了Control下达的新指令。以这一任务为契机，5名少女——Team白鸽开始被卷入动摇全国的巨大漩涡中——。