javascriptjavascript日本

20世纪90年代初，中东战火一触即发，著名的“沙漠风暴”正在酝酿之中。20岁的小伙子安东尼·斯沃福德（杰克·吉伦哈尔 Jake Gyllenhaal 饰）出身于军人世家，他的祖父父亲、叔父是历次战场上走下来的英雄。安东尼从小耳濡目染，立志成为一名在战场上立下莫大功勋的光荣军人。经过无数残酷训练，他终于被派往海军陆战队第七陆战远征旅第二营，正式投身中东战场。安东尼踌躇满志，却发现战争的残酷远远出乎他的意料。在此期间，家乡的女友不忠出轨，恐惧、空虚、压抑则时刻折磨他的神经，战争的真正意义更令他陷入沉思与矛盾之中……本片根据前美国海军陆战队队员安东尼·斯沃福德（Anthony Swofford）2003年的畅销书改编，并荣获2005年圣地亚哥影评人协会特别奖。

在洛衫磯，一個叫 Emilie 的法國女人剛離開她的情人。她正在替自己和她八歲的兒子 Martin 找房子，暫時以路上撿來的傢俱來安置他們的家。她的慌亂不安與其說是透過她自己表達出來，不如說是透過她所觀察的人們表達出來。她只是默默地生活在不斷地自我放逐中。片名《紀錄說謊家》是由「紀錄片」（documentaire）和「說謊者」（menteur）兩個字串連而成。片中演 Emilie 的正是本片的剪接師 Sabine Mamou；演 Martin 的則是 Varda 的兒子 Mathieu Demy，其中並且穿插了一些 Varda 在路上拍的行人，這讓本片一直遊走於真實／虛構的氛圍中。她試圖捕捉靈魂／身體的錯格狀態：疲憊的身驅卻睡不著，只是等待，等待下一次的流浪、等待曾經熟悉的另一個身驅、或者等待的只是她自己。於是我們不禁要問：甚麼是家？它是流浪的起點或是終點？身體不也是一個家？因為主角和觀眾的身體固定不動，思緒卻早已流浪到遠處；因為 Varda 讓我們、也讓 Emilie 在路上行人的臉上看到了自己的感受。有趣的是，二十年後《艾格妮撿風景》裡的撿拾者，似乎已經在這裡預先讓我們看到了他們的身影。當然，還包括《無法無家》裡的 Mona 。Varda 曰：『……在紀錄說謊家《紀錄說謊家》裡，當時間的實體被掏空，然後轉變成空間：海灘、或是兩棟建築物之間所形成迷宮似的一條走道。（……）我所嚐試去做的是：在不安的情緒之間植入一個「時／空」的沉默，好將時間與空間讓位給觀眾、讓他們身處其中、或是讓他們彼此之間能夠聽到所散發出來之情感的騷動不安、語言文字的回音、或是被遺忘的記憶。這就好像是說，我希望在影片的時間裡運用他們生命的時間一樣。我提供一些充滿情感的時刻，然後是這些情感轉移所需要的影像、然後是讓每一個人情感騷動時的所需要的沉默。』記者問：為什麼有「說謊者」（menteur）在《紀錄說謊家》（Documenteur）裡面？影片裡並沒有揭露甚麼謊言吧？『有！……這是與「真理電影」（cinéma-vérité）相反的。這是「謊言夢想電影」（cinéma-songes-mensonges），這是如 Aragon〔阿拉貢〕所說的「真實說謊」（mentir-vrai）一樣，這不是我……。對「紀錄說謊家」來說，包涵著所有這些的「真實說謊」的聲音、臉孔和身體。是誰在說話？以誰的名義說話？當 Sabine 剪接 Sabine 的影像，而我問：「那麼，妳……；我是說，她……」時，我們都有點迷失了。然後，我們對我們自己的迷宮都感到好笑，在那裡面，事實、潛像、真實的影像和幻想的影像，所有這些都有點像。』與 Fran?oise Audé 和 Jean-Pierre Jeancolas 對談，POSITIF, n°253, 1982年4月

根据伊莎贝尔·阿连德的小说《幽灵之家》改编而成。为了心爱的姑娘罗莎，青年埃斯特万（Jeremy Irons饰）离开首都，只身前往荒蛮之地开采金矿。两年后他成功地掘到“第一桶金”，此时却传来爱人罗莎误饮毒酒身亡的噩耗。埃斯特万悲痛万分，心灰意冷之下回老家接手父亲留下的农庄，在埃斯特万井井有条的管理下，农庄日益兴旺发达，他也成为闻名遐迩的农庄主。几年后，埃斯特万邂逅了克拉腊（Meryl Streep饰），克拉腊正是罗莎的小妹妹，她从小便暗恋埃斯特万，此时的克拉腊已出落得亭亭玉立，两人迅速坠入爱河，很快就喜结连理。克拉腊为埃斯特万诞下女儿布兰卡，一家人的生活其乐融融。可是，随着埃斯特万掌握的权力越来越大，他也变得越来越专制和乖戾，他无端怀疑自己的姐姐菲鲁拉（Glenn Close饰）对克拉腊有不轨之意，将其赶出家门；又不满布兰卡（Winona Ryder饰）和农工佩德罗（Antonio Banderas饰）交往，活生生将他俩拆散。夫与妻，父与女的感情开始产生裂痕，整个家庭摇摇欲坠。很快，时局动荡，埃斯特万一家的命运被卷入时代的漩涡中……

駅前の再開発が進む東京・四谷。通りを入った路地に、創業60年の小さな「たい焼き屋」がある。連日数十人が列を作り、寒くなればなるほどその列は長くなるという。味は「粒あん」のみ。創業以来使い続けている鋳型で焼くたい焼きは、1個150円、1日2500個を売り上げる。平成の終わり、日々変貌する東京の片隅で、スタイルを変えず営業を続ける老舗たい焼き屋。どんな人たちが、どんな思いで、ほお張るのか。