lovelivesunshine

不久之前刚刚经历丧妻之痛的约翰·威克（基努·里维斯 Keanu Reeves 饰），未曾料到磨难与折磨接二连三袭来。他那辆1964年的福特老爷车被一伙俄罗斯小混混盯上，旋即引来对方入室抢劫，心爱的狗狗被当场杀死，约翰也遭到无情毒打，那辆老爷车自然被对方抢走。偷车的混混（阿尔菲·艾伦 Alfie Allen 饰）是黑帮大佬维格?塔拉索夫（迈克尔·恩奎斯特 Michael Nyqvist 饰）的儿子，而维格在听说这件事后显得紧张非常，因为约翰有着令人胆战心惊的身份。他曾是名震江湖的冷血杀手，当年替塔拉索夫杀掉不少难缠的对手，后来却为了妻子金盆洗手。愤怒至极的约翰拒绝塔拉索夫的调解，他决定单枪匹马展开复仇……

在洛衫磯，一個叫 Emilie 的法國女人剛離開她的情人。她正在替自己和她八歲的兒子 Martin 找房子，暫時以路上撿來的傢俱來安置他們的家。她的慌亂不安與其說是透過她自己表達出來，不如說是透過她所觀察的人們表達出來。她只是默默地生活在不斷地自我放逐中。片名《紀錄說謊家》是由「紀錄片」（documentaire）和「說謊者」（menteur）兩個字串連而成。片中演 Emilie 的正是本片的剪接師 Sabine Mamou；演 Martin 的則是 Varda 的兒子 Mathieu Demy，其中並且穿插了一些 Varda 在路上拍的行人，這讓本片一直遊走於真實／虛構的氛圍中。她試圖捕捉靈魂／身體的錯格狀態：疲憊的身驅卻睡不著，只是等待，等待下一次的流浪、等待曾經熟悉的另一個身驅、或者等待的只是她自己。於是我們不禁要問：甚麼是家？它是流浪的起點或是終點？身體不也是一個家？因為主角和觀眾的身體固定不動，思緒卻早已流浪到遠處；因為 Varda 讓我們、也讓 Emilie 在路上行人的臉上看到了自己的感受。有趣的是，二十年後《艾格妮撿風景》裡的撿拾者，似乎已經在這裡預先讓我們看到了他們的身影。當然，還包括《無法無家》裡的 Mona 。Varda 曰：『……在紀錄說謊家《紀錄說謊家》裡，當時間的實體被掏空，然後轉變成空間：海灘、或是兩棟建築物之間所形成迷宮似的一條走道。（……）我所嚐試去做的是：在不安的情緒之間植入一個「時／空」的沉默，好將時間與空間讓位給觀眾、讓他們身處其中、或是讓他們彼此之間能夠聽到所散發出來之情感的騷動不安、語言文字的回音、或是被遺忘的記憶。這就好像是說，我希望在影片的時間裡運用他們生命的時間一樣。我提供一些充滿情感的時刻，然後是這些情感轉移所需要的影像、然後是讓每一個人情感騷動時的所需要的沉默。』記者問：為什麼有「說謊者」（menteur）在《紀錄說謊家》（Documenteur）裡面？影片裡並沒有揭露甚麼謊言吧？『有！……這是與「真理電影」（cinéma-vérité）相反的。這是「謊言夢想電影」（cinéma-songes-mensonges），這是如 Aragon〔阿拉貢〕所說的「真實說謊」（mentir-vrai）一樣，這不是我……。對「紀錄說謊家」來說，包涵著所有這些的「真實說謊」的聲音、臉孔和身體。是誰在說話？以誰的名義說話？當 Sabine 剪接 Sabine 的影像，而我問：「那麼，妳……；我是說，她……」時，我們都有點迷失了。然後，我們對我們自己的迷宮都感到好笑，在那裡面，事實、潛像、真實的影像和幻想的影像，所有這些都有點像。』與 Fran?oise Audé 和 Jean-Pierre Jeancolas 對談，POSITIF, n°253, 1982年4月

《寿司之神》是由大卫·贾柏拍摄的一部关于寿司的纪录片。他是一个道道地地的纽约客！从小热爱寿司的他被小野二郎的职人精神而感动，干脆扛着摄影机至日本拍摄。现年86岁的小野二郎是全球最年长的三星大厨，被称为“寿司之神”。在日本地位崇高，“寿司第一人”的美誉更远播全世界。终其一生，他都在握寿司，永远以最高标准要求自己跟学徒，观察客人的用餐状况微调寿司，确保客人享受到究极美味，甚至为了保护创造寿司的双手，不工作时永远带着手套，连睡觉也不懈怠。他的寿司店“数寄屋桥次郎”远近驰名，从食材、制作到入口瞬间，每个步骤都经过縝密计算。这间隐身东京办公大楼地下室的小店面，曾连续两年荣获美食圣经《米其林指南》三颗星最高评鉴。被誉为值得花一辈子排队等待的美味。

上个世纪60年代，情窦初开的少女李春芬（张静初饰）是个女售票员，她迷倒了许多男乘客，当然也包括师傅老崔（范伟饰），他受到过毛泽东接见。但是春芬情窦初开的爱人却是从上海来的刘奋斗（聂远饰），他英俊飘逸，令春芬怦然心动，可当刘奋斗刚要示爱时，就被当作流氓而发配去劳动改造了。命运翻覆，春芬最后选择嫁给了年长自己许多的师傅老崔。有了婚姻的春芬，身体却如花苞，因为车祸后的老崔失去了男性能力，直到老崔去世，春芬才恍然知晓了，肉体上做不到男人的老崔，穷其所能证明他在精神上是个完完全全的男人。弹指一挥间，几十年过去了，春芬决定延续她的芳香之旅……