女扮男装之翩翩俏公子

本片日语片名为西班牙音乐家萨拉塞蒂一九○四年演奏的唱片名,原著是黑泽明绝笔《夕阳正红》主人公、随笔家内田百闲的小说《萨拉塞蒂的唱片》,影片中这张唱片及其音乐出现在主人公青地丰二郎的家中,他那位放荡的妻子放的。青地是陆军学校的德语教师,由清顺所欣赏的中年导演藤田敏八扮演,他身材壮阔,穿着厚重的呢子西装,酷似俄罗斯人。原田芳雄所饰演的浪子中砂与青地算是旧识,但他玩世不恭,似乎没有一点正经,只喜欢追逐女人,也只有女人能让他兴奋起来。两人在旅馆中结识了艺妓小稻,看上去她对青地有意,青地也喜欢她,却不知为什么不肯和她接近,结果让中砂厚着脸皮搞到手了。青地和中砂各有妻子,青地上门做客时,赫然发现中砂的妻子园与艺妓小稻相貌一模一样,均由大谷直子扮演。园也爱上了青地,青地还是不肯接近她,她产下孩子失意而死,小稻很快来接替她成了中砂的妻子。中砂有了温暖的家却心不在此而属意流浪,青地妻子的妹妹在医院中告诉青地,说病中曾见姐姐与中砂在面前有亲热举动。中砂离家流浪,埋在樱花下的沙地里,只露出头,死了,不远处是一男一女两个年幼盲童的歌声。清顺复出后真正完全启用旧班底的本片,很难用语言复述,通篇是用惊人影像营造起来的一个梦境,这梦境有清顺对死亡的幻觉和敬畏,像中砂死在樱花下、埋在沙砾中,像两男一女卖唱行乞的盲艺人,情敌决斗以竹杖相互敲头将对方敲进沙滩的沙屑中,女人弹着琵琶坐着木桶被海水吞没,带着意蕴深远的迷醉情绪;有富于象征性的奇观、恐惧、情欲,以及妖艳的媚笑也复不少,但看的人很难从中理出路数来,不明其所谓,只好去看色彩、布料、置景、道具极度富有的美感和质感,那白色洋房外表、花纹壁纸为里的青地家住宅,还有在砂家青色竹席、总是有火锅热气腾腾日本式住房,极富20世纪10-20年大正时代的特色。将观众的注意力牢固吸引于杰出的形式美,这正是清顺“浪漫三部曲”的目的。

云珍、美英是民国时期成长起来的新一代女大学生，她们拥有一个共同的奋斗目标：解放妇女权利，摆脱男尊女卑的封建传统思想。虽然两人想要解放自己的思想相同，但是两人的处事方法却不同。云珍冲动，还有些爱慕虚荣，对家的责任没有什么概念，盲目追求自我解放，丈夫志华对她颇为不满。美英则事事周全，妥善处理家庭和事业，做到两不耽误。通过对比的手段，鲜明的表现了两个知识女性不同的生活境遇。最终，在美英的帮助下，云珍也成熟起来，并最终和志华破镜重圆。

家住川崎贫民街的初三学生正夫（藤川弘志 饰）和母亲、妹妹过着困苦的生活。母亲（伊藤道子 饰）常年在街上给人擦鞋，妹妹（望月優子 饰）因疏于家庭关爱而有些自闭，经常独自一人对着死老鼠画画。正夫虽然学习优秀，但为了贴补家用不得不上街做起买卖。他出售自己驯养的白鸽，聪明的白鸽会趁新主人不注意的时候飞回正夫家里。正夫便利用这种伎俩赚钱。某天，他结识了精密机械会社老板重役久原（須賀不二夫 饰）的女儿京子（富永ユキ 饰），两人渐渐熟捻。在京子的介绍下，正夫参加了精密机械会社的考试。虽然考试通过，但他利用鸽子行骗的行为被人拆穿。愤怒的正夫再次返回街上卖鸽子，京子对其充满同情，然而他们终究是属于两个阶层的人……

同性恋自古就有，在欧洲文明的发源地古希腊，其地位甚至曾被提到远高于异性恋的空前位置；而自有电影以来，银幕上就有同性恋者出现，不过，他们的地位可一直不高，只能以藏藏掖掖躲躲闪闪的形式暗渡陈仓。奥斯卡金像奖得主Rob Epstein与Jeffrey Friedman（本片导演）有心拨乱反正，以研究同性恋电影的经典著作《“胶卷”衣柜（Celluloid Closet）》一书作蓝本，从一百多部好莱坞名作中同性恋者走过时留下的蛛丝马迹着手，并请来曾饰演过同性恋角色的演员汤姆?汉克斯、苏珊?萨兰登等讲述所见所闻，研读了“电影中的同性恋”，不仅以同性恋的角度重新审视了好莱坞电影发展史，也剖析了美国主流文化对待同性恋的血泪史。