漂亮书生大结局

1948年的深冬，作家（姜文）在41岁生日的晚上收到一封厚厚来信，此信出自一个濒死女人之手，所言是她对他将近20年的爱恋，但他却一无所知。18年前，13岁的女孩爱上了住在隔壁的作家，因家变搬到了别处后，女孩并没对作家忘情。几年过去，女孩变成女学生（徐静蕾）回到原来的住处，如愿以偿与作家有了交往，但作家对眼前曾住在其隔壁的女学生没有任何印象。作家有事离开，自此音信全无，女学生在绝望的等待中生下她与作家的结晶，并为让孩子过上优越生活变作依附有钱男人的交际花。又过几年，女学生变成女人，再遇她深爱多年的作家时，对方仍没把她认出。

这是一家可以实现任何愿望的店，只要委托人愿意付出对等的代价。在命运的安排下，有缘人必然会走进这家店里进行委托。高中生四月一日君寻（福山润 配音），有着异于常人的体质，他可以看到并且吸引各种鬼怪。他身边的好友百目鬼（中井和哉 配音）和小葵（伊藤静 配音）都是特殊能力者。原店主壹原侑子消失后，四月一日君寻便接管了这家店，成为新店主，日复一日地等着侑子回来。 某夜，百目鬼的爷爷出现在店里，委托四月一日帮他实现愿望。四月一日接受委托后，进入了百目鬼的梦境中。在梦境中，四月一日看到百目鬼和自己的种种过往，正面临着黑暗的吞噬。梦境与现实，前世与未来，他看到了自己和身边人之间息息相关的命运。最后，回到现实的四月一日，发现百目鬼静居然来到店里拜访……

吊儿郎当的专车司机沈童，接到一个从北京到舟山的长途订单，乘客有点特殊--8岁的男孩男男和一条叫伽利略的狗。看在酬劳的份上，沈童不情不愿地接下了这个订单，开始了北京前往舟山的驾车旅途。一路上的旅程，经历各种各样的事情，沈童和男男之间发生了微妙的变化，直到旅途临近结束，沈童才发现他和男男之间，也许存在着某种关系。旅途到达终点，沈童才明白：生活给他开了一个巨大的玩笑！这一路炎炎夏日的海滨旅途，治愈了两颗孤单的心，他们转身开始了各自人生路上新的旅程。

手冢真的影片《白痴》源于日本无赖派(又称颓废派)文学作家坂口安吾1946年的同名私小说【注一】《白痴》。他以反讽的手法描绘了人类文明遭受重创，在废墟中人们的生活。战后，受美国原子弹袭击后的日本，国土焦黄，社会动荡不安，民不聊生，电影以类似的场景开始，这是日本导演骨子里的东西，一种叫嚣民族（日本）精神的方法，这种潜移默化的力量，值得每一个在二战时期遭到日本军国主义侵略的亚洲各国注意！独奏的钢琴隐隐约约回旋在哭声之中，仿佛是哀悼人间的场景。黑白的粗颗粒的图像显现着新闻记录片的特征，这是影片的开始，一个掩埋住目的的开始。照相机的快门不停记载着这样的存在，是记忆历史，还是煽动情绪，这只有导演心知肚明。为了摆脱境遇，有时在虚幻中找到慰济不失为逃避的方法之一。手冢真用梦幻的场景和后现代的手法以及电脑特效制作了歌舞美轮美奂的场景，同时，他以平民目不转睛注视电视的对比镜头，指出了这种对贫困大众心灵的麻醉的方式的卑鄙。幕前幕后，注定是两种世界，媒体中人也是凡夫俗子，他们或许已经麻木，在酒精和女色中随波逐流，因为，时代需要低俗来愚弄民众使他们成为低俗的一份子，成为被掌控的白痴。他们同样用虚幻来剥夺国民思考的可能，让人在欲望和贪婪的沼泽无法自醒！良知往往受制于境遇使人无法呐喊，相信任何时代都有清醒者，但是，清醒需要代价，正如流浪歌手杨波说过：你见过体制里的无政府主义者吗？这指出了某种宿命，你身在其中永远不可能有自己的思想！