北魏冯太后

凡尔杜先生（查理·卓别林 Charles Chaplin 饰）曾经是一名银行的职员，跟妻子莫纳（Mady Correll 饰）和儿子皮特（Allison Roddan 饰）一同过着平静但是幸福的生活。经济大萧条的到来令凡尔杜先生失去了工作，有一个家庭要养活的他流落在街头无处容身，绝望之情溢于言表。一次偶然中，凡尔杜先生得到了一种神奇的毒药，它能够杀人于无形之中，拥有了这一“凶器”，一个绝妙的计划在他的脑海中诞生了。很快，塞尔玛（Helene Heigh 饰）、莉迪亚（Margaret Hoffman 饰）、格罗奈（伊索贝尔·埃尔索姆 Isobel Elsom 饰）等多金但无脑的女人们都成为了凡尔杜先生手下的冤魂，而她们的大笔财产，则都到了凡尔杜先生的口袋之中。

雷纳德曾经是名红极一时的职业橄榄球选手，但因某种原因被关进了监狱。狱长沃顿·海森（Warden Hazen）,（艾迪·阿尔伯特Eddie Albert饰）酷爱橄榄球，却生性残忍。他专门雇佣那些擅长玩橄榄球的狱警，让他们和犯人们进行“比赛”。可怜的犯人们根本不是对手，只能任由狱警欺负。富有反叛精神的雷纳德来到球队中后，顶住了沃顿的压力，不搞种族歧视，而是团结众人共同对抗沃顿的压迫。渐渐地，他赢得了伙伴们的尊重，成为球队的精神领袖。可他也因此招致了沃顿的嫉恨。到底是放弃比赛以重获自由，还是冒着在监狱里度过余生的危险而坚持下去呢？相信每个人都会得到相同的答案。影片中的橄榄球赛场面可谓经典：大量的暴力镜头，激烈的碰撞，紧张的气氛，受伤的队员躺在病床上还不忘收听广播为队友加油……一切都使人不由自主地沉浸在这场正义与邪恶的较量之中，忘记了时间的流逝。

二十世纪七十年代，各种冒险家混迹在自认为遍地黄金的香港。宋池雄（黄宗泽 饰）憨厚耿直，屡找工作碰壁。一日，他偶遇为人狡诈的夏石森（谢天华 饰），恰巧夏也在找活干，得利于夏石森的巧舌如簧，俩人一起来到茶楼打工。茶楼老板（冯淬帆 饰）原先也靠打工起家，深知生存的不易，他待手下伙计如同家人，加之街坊盏鬼整日里插科打诨，茶楼倒也每天妙趣横生生意红火。不料情祸迭出，宋池雄与夏石森同时爱上太子女美洋洋（徐子珊 饰），演出了一场追爱悲喜剧。时光荏冉，金触风暴席卷港岛，人到中年的宋池雄（谭永麟 饰）本分地捍卫着茶楼，当年的美洋洋（叶玉卿 饰）也早已成人妻人母，而当年的伙计夏石森（陈百祥 饰）已平步青云当了老板......

百草园书店，准确地讲是原百草园书店，在今年五月底就关闭了，此前，曾有长达两周的闭店出清活动。期间，读者们从四面八方赶来，各路媒体也闻讯而至，大家都赶着来看看书店的最后一眼，而书店却因没有电略显狼藉。我也忙于打包发快递和应对各种杂事，直到最后一本书售完，也只是在门上张贴了一份草草写就的闭店公告。整个过程下来，要说有遗憾的地方，就是没能让一家书店体面且正式地与读者们好好告个别。幸好还有影像。那一阵子，过来采访、拍摄、记录百草园最后时光的媒体不少，其中有两个人“蹲守”时间最长，从早上书店开门一直到晚上关门，不管天晴下雨，每天都来。后来有读者认出来他俩，我才知道原来他们是网络上知名的纪录片拍摄者——“蜘蛛猴面包”和其搭档岳源。他们在书店最后两周的经营时间里，拍摄记录了长达数十小时的珍贵画面。经过精心剪辑制作，有了这部即将与各位朋友见面的独立纪录片《百草园》。书店里的灯光明了又暗，关于这家开了十一年的书店，我也很好奇，在最后的一段日子里，他们捕捉到了什么？最后的百草园有很多美好——人与书总在不断地相逢，在黑暗中发出彼此的光；也有很多狼狈——对于城市来讲，书店是如此重要，而它又是如此脆弱，在更强大的力量面前，毫无招架之力。那些“怼天怼地怼空气”的争执，是身为一个书店老板的义愤，也是作为一个普通平民的无奈。蜘蛛猴面包 纪录片导演，代表作《武汉封城日记》系列，2020年微博年度百大视频号。岳源 纪录片导演、制片人、前文字记者，短片作品见于The Guardian、Business Insider、Ruptly等媒体。纪录片作品有《Meant to Be》等。