喜剧影院

本片以不加修饰和感性的方式，记录了当代最标志性的艺人之一泰勒·斯威夫特在人生转折期的点滴。该片讲述泰勒如何在他人的期许之下找到自我。导演拉娜·威尔逊通过这部明亮而多角度的电影，展现了一名国际巨星如何接纳自己的多重身份：她不仅是词曲作者和表演者，还是一名能够用声音带来影响力的女性。

美丽纯洁的川浪良子（山口百惠 饰）是从北海道来至东京谋生的芭蕾舞演员，但为了照顾年迈多病的母亲，她不得不放弃钟爱的芭蕾，转而在一家低级夜总会跳舞赚钱。某个夜晚，她邂逅同样来自老家的年轻男子北村明夫（三浦友和 饰）。两个在大都会闯荡且满身伤痕的人儿惺惺相惜，于是相约次日一同离开东京，回到北海道展开新的生活。此前明夫曾被黑心商人江藤（高橋昌也 饰）赖掉1000万日元款项，他偷偷潜入江藤的办公室把钱偷回。在良子的劝说下，明夫决定将钱送回，以清白之身离开东京。然而，两人却因此卷入一起杀人事件之中……本片根据William Irish的原作改编，为“红色系列”的最后一部（共10部），也是山口百惠告别舞台的纪念之作。

本片把几条线索合并在结构电影之中。电影的第一部分，一块空白的银幕上，一个女人的声音读着从一个殖民地美国的识字课本中选取的ABC歌谣。第二部分，一秒钟的镜头显示一些单个的词，通常是出现在标牌上，按字母顺序排列。浅浅地，当导演一而再再而三地浏览这个字母表，每次使用一套不同的单词集，每个字母的位置都填充着图像——火焰、海浪、碾磨汉堡。到这一部分结束时，影片已经创造了一个独特的图案字母表，每个图像都关联着一个字母。影片的最后一部分由几个长镜头组成，一个男人、一个女人和一条狗慢慢地穿过雪原，伴随着阅读关于光的中世纪文本的声音。而中间部分，体现了结构电影严格系统的一面，固定摄影机和终场长镜头按照戈特海姆的《雾线》和其他冥想式作品的方式呈现了一种逐渐的变化。《佐恩引理》形式上的复杂性已经获得了广泛的诠释。它是有关孩子的语言获得、视觉和声音之间的竞争，或者自然与人类的关系面对字母表这样的人工系统的优越性？Frampton 的电影，像其他结构电影作品一样，常常邀请观众去观看他或她自己在观看该片时所经历的体验。观众与影片之间的这种“参与感”，使得西特尼认为结构电影潮流从根本上是关于人类意识的，通过这些方式，心灵建构出样式，并在感官信息的基础上得出结论。

故事发生在大兴安岭林区。戏剧学院学生林楠（李秀明 饰）到林区采风，伐木工人老倪头（李纬 饰）接待了她。老倪头是当年数名闯关东的唯一幸存者，解放前由于家乡十年九旱生计无着，他们背井离乡来到关外，每到春闲时节，他们拉帮结伙下山串赌场、逛妓院，渲泄感情和金钱。妓女小白鞋（丁嘉丽 饰）温柔善良且重病缠身，他看中了时值青年的老倪头，老倪头答应来年为其赎身。不料把头也看中了小白鞋，经常趁老倪头不在时欺负蹂躏他，小白鞋含恨而死。老倪头一怒之下杀了把头，离开了阿尼屯。妓院干粗活的丫头大力神对伐木工小勃带情有独钟，可小勃带瞧不上大力神，他花钱娶了农家姑娘秀女，可万万没想到，秀女被车老板拐跑了......