隐迷而伟大

生命的輪廓，從誕生、生活、死亡，是一條線性的時間軸。在這條軸線上，充滿了無法預料的契機與轉折，所以生命才會如此精彩絢爛、擁有無限的希望。片中，老人與少年講述過去的事件，事件的來龍去脈已是不可變、既定的歷史，但隨著年紀增長與經驗歷練的累增，如何去看待、解讀、內化過去的歷史，轉而成為面對未來的力量與方向，才是最重要的。影片隨著『時代照相館』的關門就結束了嗎？對於影片中的人物，他們還擁有太多未來的時間得去期盼、開展，也許順利，也許跌盪起伏。對於故事外的我們不也是如此？影片時間有限，我要講的故事卻無限蔓延、擁有無限的未知。藉一個小小的故事，承載著對自我及他人的誠懇提醒與賦予希望，這是影片的初衷與目標。

美丽雍容的小母猫图德丝·格劳继承了一百万美元遗产，在此之后她搬入闹市中心的豪华公寓，过着养尊处优的富豪生活。格劳小姐的事迹荣登报纸头条，也自然引来无数纨绔子弟和轻浮之徒的谄媚奉承，我们的老朋友汤姆自是其中一员。他梳妆打扮，头戴高礼帽来到美人门前，不仅奉上了鲜花，还有他精心准备的小礼物——可怜的小老鼠杰瑞。在汤姆的强迫下，杰瑞不得已扮演起八音盒小人的角色。他心中愤愤不平，想方设法要整整汤姆这个无耻的家伙。杰瑞偶然瞥见窗外躺在垃圾桶里唱歌的黑猫布奇，一条诡计旋即浮上心头……本片是格劳小姐最后一次出现在Tom & Jerry系列中。

汐见（細川俊之 饰）是一家私人疗所的精神分析医生。一天，诊所里来了一位年轻美丽的女性患者麗子（黒沢のり子 饰）。自称看电视和听收音机的时候，对白和其它声音都能听见,唯独听不见伴奏音乐。去妇科医院查过后，又被告知并无大碍。经过初步诊断，汐见了解到世家出身的麗子，从女子大学毕业后，就在东京的贸易公司工作，现在的恋人是同事江上隆一（森次晃嗣 饰）。少女时代，麗子曾被父母定下的未婚夫俊二（三谷昇 饰）夺走童贞，她一直为无法向江上告白这段隐情而苦恼。治疗过程中，汐见发现麗子所谓的症状是个谎言，其实是想掩饰跟江上做爱时没有快感。于是，汐见把治疗改成了自由联想法，让她把心中浮现的一切都说出来－－儿时的麗子、蓝色的折纸变成了蓝天、剪刀划过天空、从黑色裂缝中跑出来的公牛、牛犄角转变为男根迎面扑来、正在刷剪子的麗子、剪刀不知不觉变得巨大成为麗子的双脚、麗子美丽的小姨、一袭黑衫的年轻男人偷偷潜入、互相纠缠的两个人...汐见认为男人的剪刀是麗子的良心，女人的剪刀是麗子的欲望，她既爱男人又恨男人，因此汐见判定麗子小时候一定有过异样的性经历。丽子终于坦白了幼年时被哥哥爱抚的事，黑衫男人就是哥哥（高橋長英 饰），因与小姨的私情败露后离家出走。当初麗子与江上初次约会的时候，就是因为他的黑衬衫和黑裤子酷似哥哥才一见倾心。几天后，在看望因癌症而病危的俊二时，麗子将她的手贴在俊二的胸前，忽然露出恍惚的表情，大声喊着“能听见音乐了”。之后在海滩邂逅一位欲寻短见的性无能青年花井（松川勉 饰），又出现了类似的情形。为什么只有病人和性无能者才能让自己获得快感，麗子感到异常困惑。经过汐见的反复追问，麗子终于回忆起与哥哥交合的一幕...听完告白的汐见对麗子说，治疗的方法只有一个：必须再一次和哥哥见面。在哥哥的房间里看到啼哭不止的婴儿后，目瞪口呆的麗子，眼泪夺眶而出。汐见理解了一切，麗子真正的欲望是生下哥哥的孩子，不感症就是在努力地保护子宫，所以只有病人和性无能者才是安全的。但是现在努力白费了，哥哥的孩子已经出生了。汐见温柔地对麗子说：“你的病治好了。”一周后，麗子给汐见发来了电报。

住在偏远山村的少女暖（李佳 饰）水灵俏皮，清纯美丽，是青年男子们倾慕的对象，这点对于和暖青梅竹马的林井和（郭晓东 饰）来说更不例外。外面的世界五彩缤纷，暖一心等待偶然驻留于此的戏班英俊武生带她离开这个山村，然而等待她的只有失望。在和井河荡秋千的时候，暖摔伤了腿，不久后井河也离开家乡，两人从此失去联系。10年后，井河从北京回到家乡，见到了阔别已久的暖。此时的暖跛着腿，形容枯槁，已经嫁给村中的哑巴（香川照之 饰）。一种别样的情感袭上心头……根据莫言小说《白狗秋千架》改编，并荣获第16届东京国际电影节金麒麟大奖、最佳男演员奖和第23届中国电影金鸡奖最佳故事片奖、最佳编剧奖。