404

转篇评论《凄艳如花的畸恋——夏目漱石的<虞美人草>》作者: 香橼树 发表日期: 2007-09-15日本电影《虞美人草》是根据作家夏目漱石（1867．1．5—1916．12．9）写于1907年的同名小说改编拍摄的，讲述了一段发生在同父异母兄妹间的畸恋。出身于官宦之家的藤尾就像是日本古画中袅袅婷婷的美人，看似气质如兰的她内心深处却涌动着一股可怕而炽烈的情感，她不合适宜的爱上了自己同父异母兄长钦武，而且还放任自己沉溺于这种乱伦的感情深渊中。在大学读书的钦武是个气质非常好的年轻人，性格沉静、内敛。他同样也沉浸在这种畸恋所带来的痛苦中，为了摆脱这种悖离社会论理道德的爱，当在英国大使馆任外交官的父亲突然自杀身亡后，他决定跟随父亲的朋友到中国去做事。这一理性的抉择令藤尾很痛苦，她无以发泄自己的幽怨之情，在影片中我们可以看到一段非常感人的表演，藤尾貌似平静地走进哥哥的房间，将书柜里的书拿出向窗口走去，钦武忙问：“干什么？”“你不是不要这个家了吗？这些书还留着干什么？扔掉它们。”藤尾美丽的脸上充满了怨恨。钦武见状连忙上去从后面抱住妹妹和她夺书，藤尾在哥哥的怀抱中使劲的扭动着，书陆续落在地上，钦武突然难以自己地紧紧抱住了藤尾，脸上流露出痛楚而迷惘的神情，而藤尾则痴迷地将头倚在了哥哥的肩上。这个画面给人的感觉是那么的凄美而又悲哀，男女之间的恋情的是那么的美好，是不应该受到压抑的，但是这种类似被弗洛伊德称之为“伊赖克特拉情结”却不应该任其发展，它是那么的不道德，就像艳丽而又脆弱的虞美人草。使人在谴责中又深感遗憾，因为这对同父异母的兄妹是那么的讨人喜爱。其实藤尾也不是没有在这种可怕的恋情中挣扎过，就在钦武离家的那天，她看似平静的去琴师家学琴，一路走去清秀的脸上带着一种凄清的微笑，她坐在琴师家的檐廊下默默注视着飘洒的雨丝，最后仍然无法遏制自己内心的激情冒着大雨赶回了家。钦武的几位同学和朋友都赶来给他送行，藤尾若无其事的走进钦武的房间，几缕被雨水打湿的秀发紧贴在脸颊上，她由衷地对哥哥说：“我终于回到了这个家，真好啊！我知道我离不开这个家，哥哥也离不开的。”“我今天就走。”钦武极力淡漠地说，并且看都不看妹妹一眼。藤尾用蕴含着泪水的眼睛紧盯着哥哥，最终她还是隐忍着拿出父亲遗下的金表意味深长地送给钦武并请他好好保存。钦武紧捏着金表，他很明白这只金表的含义，父亲曾对幼年的藤尾说过等她长大后可以将此表送给自己心爱的男人，如果钦武接受了妹妹的金表那就意味着自己的离去毫无意义了。于是他狠狠将金表地甩到地上，表示了自己决绝的意愿，藤尾拾起被摔裂的金表对哥哥悲切地说：“你不应该这样做的。”然后小跑着回到自己房间。屋内的人都沉默着。蓦地钦武像是醒悟到什么似的朝妹妹的房间跑去，只见打开的金表遗弃在地上，藤尾则蜷伏在梳妆台前。深感不妙的钦武一把抱起妹妹才发现她已吃下了暗藏在金表夹层的毒药，他充满悔恨地大声喊着妹妹，藤尾则幸福地对哥哥说：“这次你永远也忘不了我了。”她带着满足的微笑闭上了眼睛，一个灿如朝花的少女转瞬凋谢了。藤尾任由自己不正常地爱恋如同脱缰的野马横冲直撞，失去了理性之光，当她无法驾驭自己和哥哥时，便试图用一种惨烈的孤注一掷地方式来达到了自己的目地。这种自幼就存在的不正常的恋情使她的人格遭到了扭曲，也使她始终无法摆脱自己深陷其中的畸恋，在经过一番激烈的挣扎后，濒临绝望的藤尾没有倏然反悟，找回自我，反而任由这种充满危险的感情象巨浪般吞嗜了自己，这无比惨烈的情死令人观后全身血液为之沸腾、为之冰冷！生命是不该为这种畸恋而毫无意义的消逝。

家乐（许家乐 饰）是个聪明却调皮捣蛋被学校视为头痛份子的小孩，怀孕的母亲（杨雁雁 饰）每天在公司和家事两边忙碌分身乏术的情况下，还会接到学校的抱怨电话总是相当无奈，最后只好找来菲律宾女佣泰莉（安吉莉·芭雅妮 Angeli Bayani 饰）来帮忙家事和照顾家乐。一开始相当排斥泰莉的家乐利用各种机会欺负她，但是为了要养家活口的泰莉只能努力在这个家庭里生存。家乐因为爸妈各自烦恼着自己的事情无暇关注他的情况下，让家乐和泰莉两人逐渐产生越来越深厚的感情，但是小小年纪的家乐却没有发现家庭风暴也日趋严重……而这是1997年，亚洲金融危机正在悄悄影响这个国家……

郑洞天口述：温情叙说“家里的事”——《大众电影》　2007年第13期……（前略）《鸳鸯楼》：最接近我对电影和生活的认识1986我拍了《鸳鸯楼》，这该算是篇命题作文。两个由头，一个是表演系明星班要毕业，以前毕业就是在舞台上排一出大戏，但明星班都是著名演员，学院就说咱们花点钱拍部电影吧，那么电影的前提就得是群戏，演员得用得多。另外，当时北京市政府为了解决大龄青年的住房困难问题，在双榆树现在的双安商场旁建了一幢“鸳鸯楼”，大约四十平方米不到，一室一厅，一厨一卫，夫妻两人年龄相加超过55岁的才能住上。这两件事凑成了我们的故事。从整体的美学上说，其实《鸳鸯楼》比《邻居》更纪实。《邻居》是外观纪实，剧情是戏剧化的，故事的结构完全是一个完整的戏剧结构，最后皆大欢喜，所有的矛盾都解决了。而《鸳鸯楼》是开放的，是一个没头没尾的故事，所有的故事发生在同一天的同一个下午，故事结束时家家的矛盾都没解决，但两口子还得过下去。也就我们第四代会这么拍，要让年轻人拍，或许不是这家离婚就是那家跳楼。人家会说，按你这个故事这两口子怎么混下去呀7这就跟我的想法不一样，我就觉得天下的夫妻全这样，哪有没矛盾的夫妻？到今天我也是这看法，就是所有夫妻之间的矛盾都不足以散伙，干嘛要散伙？！我一直说一夫一妻的爱情是所有爱情故事里最难写的，写第三者特容易，没有第三者的爱情最难写，但是写好了最耐看，因为它是绝大多数人能感同身受到的。很可惜我到现在还没有拍一个纯粹的情感故事。《鸳鸯楼》里还是用的非作曲音乐，我们叫有声源音乐，音乐是用来作陪衬的。(笑)还在得罪黄准老师。《鸳鸯楼》里的新课题因为常常被人问为什么我拍戏的产量不高7被问得多了，我就有了固定答案，也就一直照着这个回答做着。我这样回答：因为我是老师不是职业导演，所以我每拍一部戏都得给自己定个目标，一部电影要定三个以上的课题，拍完以后拿回去能跟学生讲出点道道。所以我的每部作品都最少要干三件以前没干过的新鲜事儿。《鸳鸯楼》跟《邻居》有什么不一样？《邻居》单机拍摄，《鸳鸯楼》两台摄影机同时拍，双机最大的优势就是对表演的解放，全过程都记录下来，到剪接台上再挑最精彩的用；最难的就是这两机器摆在哪儿，别打架，别穿帮。《鸳鸯楼》的第二个课题是同期录音，那时一年只有几部片子搞同期，因为怕环境噪音不好控制，而且耗片比高，但拍过同期的人肯定再也不想拍后期配音的了，因为声音、台词都太真实了。第三条，它是个分段体，六个小故事谁跟谁都不挨着。像后来的《爱情麻辣烫》什么的，出了一批分段体的电影，知道的人就说，人家《鸳鸯楼》十几年前就玩过了。我在《导演阐述》里写了一个意思——“人们从群居的大杂院向往住进单元楼，想要独立的空间，但是住进独立空间又发生了新的问题，老死不相往来。中国传统邻里那种相濡以沫的关系，被新的生活方式给隔断了。这将是中国人下一步要面临的问题。”这话到今天就更是这样了。我1986年第一次到美国，人家问我感觉纽约跟北京有什么不同，我说我这么跟你说吧，在北京我要是突然失踪了，二十四小时之内我肯定被找着，而在纽约我一旦丢了，二十四年也没人找我!你呆在中国的这个大酱缸里面老说讨厌，怎么不让我清静会儿，找我干嘛呀，我愿意玩失踪!但我在纽约碰见艾未未，穿着一身国防绿在第五大道上走。我说你穿成这样没人看你吗？他说你看有人看我吗？所以，真到了谁也不理你的那一天，你没准又怀念起这个“酱缸”了。这个世界实际上是特别丰富的。拍《鸳鸯楼》当时的观念，就是要说每家都有自己的事，这个是最好玩的。至于这些事的是非，谁对谁不对，这个不重要，因为这是生活，没有绝对的是非。你看那六家基本上都是在吵，每家都是，吵的一生都天翻地覆，也没事，这就是最正常的夫妻生活和家庭单元。至今有记者问起我拍的十部片子：你觉得哪部片子最好？我会回答：这个我说不上，我觉得各有不同，因为我每部电影有不同的课题。但《鸳鸯楼》是我比较喜欢的，它最接近我对电影对生活的认识，它是我这十部电影里，唯一一部骨子里面以人物为中心的影片，其它还都是理念第一位。《鸳鸯楼》没有主题，就是写人。那时陈凯歌从美国回来，看了《鸳鸯楼》说：“国内电影已经这样拍人了!”可惜的是，到今天为止，我们拍的电影，真正以人为第一位的，而不是意识形态第一位的，特别少。……（后略）

Each year, a father films his daughter on her birthday, asking her the same questions. In just 29 minutes, we watch her grow from a toddler to a young woman with all the beautiful and awkward stages in between. Each phase is fleetingly captured but leaves an indelible mark. Her answers to her father’s questions are just a backdrop for a deeper story of parental love and, ultimately, independence.