1898年6月11日，光绪皇帝向全国颁布了"明定国是"诏书，中国近代史上轰轰烈烈的戊戌变法运动开始了。为了网罗天下英才，军机处两次拍电报催促谭嗣同火速进京。谭嗣同辞别了妻子李闰，踏上征途。途中，黄河两岸饿殍满地，哀鸿遍野的景象深深震动了谭嗣同，他更坚信只有变法才能救中国。与此同时，在颐和园的慈禧太后及心腹老臣们不动声色地把辅佐皇上变法、为皇上保荐人才的军机大臣翁同和撤了职，遣送回乡。提升荣禄为直隶总督兼北洋大臣，把持兵权，统摄北洋三军，给刚刚开始的变法维新一个警告和打击。谭嗣同到京后，马上受到光绪皇帝的召见。他横溢的才思和无畏的胆识备受皇上赞赏。光绪皇帝激动地授予他四品章京衔，命他在军机处供职，希望他成为中兴之臣。革新志士康有为、杨深秀、林旭、刘光第等在得月楼设宴为谭嗣同洗尘。他们烛下长谈，共谋维新大业。兵部侍郎袁世凯也前来拜访谭嗣同，并献五百两银子，对维新大业略表微衷。礼部尚书怀塔布扣押了主事王照奏请皇上游历东西各国的折子，革新志士抓住了这件事，奏请皇上，撤了礼部六堂官怀塔布、许应骙等。光绪皇帝依靠谭嗣同、康有为变法图强的决心，深深地震惊了以太后为首的封建专制势力。此时，谭嗣同、康有为等准备乘胜追击，奏请皇上开设懋勤殿，驾空昏庸老臣，实行朝钢独断。太后和荣禄也频频来往，密室共议。他们一面调动军队做好防范，一面筹划9月天津阅兵，准备到时废掉皇上。新旧两党的斗争达到白热化。在这关键时刻，光绪皇帝遭到太后的软禁，相知相爱的珍妃亦被打入冷宫。康有为、谭嗣同等了5天不见君面，只得到一道光绪设法传出来的要他们设法相救的特谕。他们当时都惊愕不已，束手无策。谭嗣同突然想到兵部侍郎袁世凯，决定孤注一掷，夜访法华寺，求助于袁世凯。看了皇上亲笔手谕，袁世凯万分震惊。他慷慨陈词发誓要效犬马之劳。但在打发下了谭嗣同后，袁世凯权衡利弊，最后，决定投靠太后，出卖了谭嗣同和维新大业。慈禧太后得到密报，连夜返回紫禁城，发动了震惊中外的戊戌政变，再度训政。除康有为、梁启超逃往国外外，革新志士纷纷被捕。谭嗣同谢绝了梁启超、日本友人及好友大刀王五的诚恳相救，决心以一死来惊醒黎民百姓。谭嗣同的爱妻突然来到了北京，没想到相聚竟是死别。残烛前，夫妻凄然把酒相对。谭嗣同等6位维新派志士被押往菜市口刑场。谭嗣同为无力回天而感叹，为死得其所而慰藉。他们把满腔热血喷洒在祖国的大地上。

丹妮（佛罗伦斯·珀 Florence Pugh 饰）的姐姐因为精神疾病而自杀，在死的时候还顺带着杀死了他们的双亲。这巨大的打击令丹妮患上了抑郁症。克里斯蒂安（杰克·莱诺 Jack Reynor 饰）是丹妮的男友，实际上，他早就决定和丹妮分手了，可是悲剧的发生和丹妮糟糕的状况让他不得不将自己的分手计划无限期的延后。克里斯蒂安和同学佩勒（维尔赫尔姆·布洛姆根 Vilhelm Blomgren 饰）、马克（威尔·保尔特 Will Poulter 饰）、乔什（威廉·杰克森·哈珀 William Jackson Harper 饰）决定一起前往佩勒的故乡——一座位于瑞典的偏僻小村庄，那里古老的文化和祭祀活动将成为他们毕业论文的题材，在克里斯蒂安的邀请下，丹妮也加入了这趟旅途。

伯迪（马修·莫迪恩 Matthew Modine 饰）是个从小活在幻想中的孩子，他一直向往鸟的生活，羡慕他们有翅膀可以飞翔，自己也兴致勃勃地动手制作翅膀，幻想有朝一日飞上天空。越战爆发打断少年美梦。战场上残忍的一幕幕让内心脆弱的伯迪受到极大刺激，终于失去理智，成为现实意义中的“精神病人”，被送进医院。在医院里，他从不说话，每天以鸟的姿态蹲着，以鸟的方式吃东西，在牢笼里望着一方小小的蓝天向往飞翔。为了治疗伯迪，医院找来他的儿时好友艾尔（尼古拉斯·凯奇 Nicolas Cage 饰），希望他能引导伯迪重新和人交流。艾尔用大量共同回忆开启伯迪的心智，也认识到对伯迪来说只有飞翔的梦想是永恒的……本片根据威廉 ·霍顿发表于1978年的小说改编而成，曾获戛纳电影节评委会大奖。

老迈但却充满活力的工厂主中岛喜一（三船敏郎饰），在听说美国进行氢弹实验之后，就购买了一块土地修建地下室，以防备核辐射。后来，他又听说苏联也在进行氢弹实验，放射性尘埃能从北面吹到日本，于是就放弃了修建地下室的计划，打算全家移居巴西。周围的人都觉得他杞人忧天，大惊小怪。家人极力反对他的计划，并以精神失常为由，请求法院禁止他处理家族财产。中岛喜一为了断绝家人的后路，一把大火烧毁了自己的工厂，却没料到这一举动导致了工人的失业。中岛喜一最终发疯，进了精神病院。