本片是山中貞雄的遺作，也是他的“時代劇的庶民電影”的代表作之一。他在片中吸取了美國電影和法國電影的影響，並受到摯友兼老師小津安二郎的“小庶民電影 ”美學影響，將歷史上江戶時代的小人物形像注入現代庶民的語言、性格、行止、靈魂，成就了一部難得的社會現實主義的佳作。故事發生於十八世紀德川幕府時代，以悲涼調子訴說德川幕府時期低下層的生活，開頭與結尾都是自殺場景，映照出舊時日本社會草根階層的悲哀。另外，山中的剪輯流暢自如，視覺風格鋒如日本繪畫，演員表演也很自然。此片公認為山中最好的作品，也是他僅存的三部電影之一。Humanity and Paper Balloons,unlike most other Japanese films of this period,is a historical film with a critical edge.Refusing to glorify samurai,the film insteaddeflates the myth around them with a gentle humanity. The film opens directly after a penurious ronin samurai has taken his own life.At his funeral his neighbors from his slum mourn his death. Here the film introduces another ronin samurai who lives in equal poverty. Having pawned his sword for food,the samurai searches for work but to no avail. The family's only income comes from the little balloon children's toys made by the wife.Out of desperation,the samurai abets in an attempted kidnapping. After finding out,the wife kills him in his sleep and then takes her own life, closing the film's narrative circle.Brian Whitener, All Movie Guide.

祺（任达华 饰）是一名职业扒手，这天出门前，家里飞来一只文雀，放生也不肯走，逗留昏暗屋内。祺与伙伴们午餐时问起自来雀的象征意义，伙伴说这是惹祸上身的前兆。当然，这是玩笑话。祺带着兄弟四人在香港街头偷窃讨生活，四人共骑一辆自行车，歪歪扭扭，别有一番兄弟情趣。祺闲来爱拍摄街头风情，这日一名急匆匆跑过的女子甄珍妮（林熙蕾 饰）吸引了他的目光，他迅速拍下她的倩影。无独有偶，他的另外三位兄弟，先后被同一位风情万种的女子缠绕，这女子总是步伐匆匆，但兄弟四人都着迷于此。直到他们被人狠狠教训。才明白珍妮是富商傅先生（卢海鹏 饰）的情妇，她想从傅先生那里取回自己的护照，过回自由的生活。这四名兄弟，决定为她，冒险一回。不为什么原因。然而傅先生也是江湖老手，一场较量正在开始。

少女早月因男友死于交通事故而悲不自胜，每日起来晨跑，但愿稍稍纾解内心的哀伤。也因为跑步，她与奇人浦罗邂逅，从而得见百年一遇的景象：在清晨的薄雾中，她隐约看见男友微笑着朝她挥手作别，然后渐渐淡去。这次特殊的重逢，成全了早月怀念的心，让她从此能够重新面对现实生活。

话说古时有一绝世美女，名唤王月英（张柏芝 饰），她自幼为父亲王承彦（赵本山 饰）抚养长大，集万千宠爱于一身。但是月英痛恨男人的纳妾行为，有纳妾者见一个打一个，名震全城，也令饱受其压制的百姓怨声载道。王承彦早年丧妻，十五年过去，如今也有了再次婚配的念头。月英被逼无奈，提出要求，只要三日之内能找出一个男人说服她便不再干涉男人们的婚姻自由。王父辗转找到聪明绝顶的东方明亮（小沈阳 饰），请其与女儿展开辩论。一番唇枪舌剑，二人离下誓约，东方明亮立志在一年之内只爱月英一人，若能不变心则取月英为妻。正值兵马乱世，在大时代背景下，明亮和月英的心渐渐贴近……