雍正年间，湖南秀才曾静因不满清廷统治，上书陕西总督岳钟祺策动反清。事后，雍正就此事大做文章，对案犯严加审讯，广肆株连，由此引出浙江文士吕留良文字狱案。曾静等人鎯铛入狱，后被满门抄斩，吕留良一家也未能幸免。事发当晚吕留良之孙女吕四娘被少林高僧甘凤池于刀剑下救走，甘遂收四娘为徒，授之以飞檐走壁及刀剑武艺。学成后四娘北上京城，与几位义士一起设计潜入乾清宫，击败黑白无常、大内太监总管和两头会武功的巨型黑猩猩，刺杀雍正报仇。

歌女凌霄被养父李奎禄抚育成人，擅歌舞、解文字，虽处欢场，却如莲出污泥，志行高洁，不与俗群。奎禄早拟将养女献权贵以取媚，被凌霄断然拒绝。一日，凌霄于画展见画家陆沉余作品，深为喜爱，遂请他为己画像，礼敬有加。陆沉余落拓半生，忽得美人青睐，备觉幸运，爱慕之心发诸肺腑，又恐因中年之爱耽其画艺。即速整装远行。陆沉余弟子高绍游年少侠勇，心爱凌霄；陆沉余知凌霄操行易遭时忌，于临行前介绍凌霄与绍游相识，意期绍游于凌霄危难之处援臂相助。凌霄与绍游相交甚欢。绍游为其创作话剧《神仙眷属》。其意为：天女下凡，慰人间之烦闷，而不知人心是否已死，幻火自焚，无人能救。一勇侠少年将其救离烈火，火场忽化花田，少年与仙女相携歌舞，身生彩翼飞上天去。恶绅张嗣武窥伺凌霄已久，苦于凌霄不为利动、不为势屈，一直不能如愿，此刻见绍游与凌霄亲昵，以为此剧为绍游有意编制，使凌霄疏远自己，妒恨交迸，勾结军阀强迫舞台经理停演此剧，逐去绍游。绍游过访凌霄，张嗣武正在室中恃酒狂肆，见绍游至，污言相向，绍游反唇相讥，张嗣武拔枪欲杀绍游，凌霄保护绍游离去。绍游知祸即临头，嘱挚友葛锐夫，万一己遭不测，请他保护凌霄。张嗣武果唆使恶党于途中殴打绍游，绍游险因伤重死去，幸蒙葛锐夫搭救，将他藏匿于自己寓所。张嗣武以为绍游已死，设筵强使凌霄广见宾客，以示凌霄已为己有。凌霄心痛晕绝，卧床不起，奎禄夫妇却逼之理妆遣嫁张嗣武。凌霄之姐吴侬意知妹心性，设计使凌霄随葛锐夫逃遁。战事即起，张嗣武所结军阀战死，张嗣武只得避乱他走，无暇顾及凌霄之事，凌霄始得从容脱险。葛锐夫护送凌霄，失足堕崖而死，凌霞孤身无着，沦落天涯，卖唱为生，且兼程逃遁，住徙无常、不能稍息。一日，凌霄昏晕道旁。恰被外出写生的陆沉余救起。绍游不得葛锐夫音讯踪迹，焦灼异常，不待伤愈，外出探寻，不意与老师陆沉余相遇。三人相聚，恍如隔世，悲喜交集。

很久很久以前，在台湾岛上居住着一位名叫奥萨普的老婆婆，她善良和爱，因长年辛苦劳累导致双目失明。即便如此，老婆婆还是每日上山劳作，山里的小动物们都很喜欢她，时不时会帮助老人摘蘑菇。老人的邻居家住着两个顽劣无情的兄弟，他们经常出入山林，惊吓伤害小动物以此为乐，还捉弄奥萨普老人家。不久，兄弟俩打伤一头小鹿的腿，还对其百般虐待。老婆婆出面制止，反遭两兄弟的嘲笑和欺负，更被抢占了椰子园里的椰子。老人家伤心落泪，这时一头拥有神力的水鹿出现，声称要改变两兄弟的恶行。第二天，两兄弟在山上发现一眼泉水，谁知他们喝了后分别变成瞎子和瘸子，这一回两兄弟可要好好品尝一下身患残疾的痛苦……

在美国的大家庭里有给即将出嫁的姑娘做锦被的习俗。此片的女主人公芬大学刚毕业，正在考虑是否接受同居多年的男友的求婚。这时她回到家中与亲人团聚，顺便也向她们请教。这些长辈不但积极地支持她组成家庭，而且把自己的婚恋经验讲出来与她分亨。大家立刻着手合力制作一条锦被，准备在婚礼上送给她。短短几天里，芬受到莫大关爱，她树立起坚定的信心。这是一部浪漫温情的家庭剧，犹如一篇散文，将婚姻和家庭的意义与责任借助一些细小的琐事娓娓道来，别有一番滋味。