環境学者である西山玄学は、企業や企業の肩を持つ警察の圧力に屈することなく公害の実態調査をする一方、代々家に伝わる『諸世紀』の研究をしていた。そんな或る日、娘であるまり子の恋人の中川が帰国。まり子と中川の前で、父の西山玄学は「今の時代、先がどうなるかわからない。結婚しても子供は作るな」と残酷な忠告をした。数日後、夢の島で合成防腐剤AF2のため巨大化したナメクジが大発生する。日本各地では奇形児が増加する一方で、亜鉛鉱山周辺では特定の能力が異常に発達した子供が現れる。中川の実家がある漁村が赤潮で全滅した夜、中川とまり子は互いに惹かれ、ついに船の上で結ばれる。西山は、人類の行き過ぎた開発が人類を滅亡させるとして、必要以上の生産を止めるよう提言するが、人々の興味は生活の向上や生産の増加に向いており、逆に「ヒューマニズムの崩壊」と批判される始末。国際会議も、発展途上国の人口増加が環境破壊に拍車をかけていると主張する先進国と、先進国の資源浪費が環境破壊の原因だと反論する発展途上国が対立して紛糾する。そんな中、太平洋上の海面が凍りつき、エジプトで雪が降るなどの異常気象が発生。さらに、成層圏に滞留した放射能がニューギニアに降り注いだとの知らせが届き、国際合同調査隊が派遣されることになった。西山の研究所からも2人の部下が派遣される。しかし合同調査隊は行方不明になり、西山や中川らによる第2次合同調査隊が派遣された。そこで彼らが目の当たりにしたのは、放射能によって巨大化した動植物や、食人鬼となり襲いかかる原住民、そして洞窟の奥で生きる屍と化した第1次調査隊隊員の姿であった。彼らに拳銃を向ける外国人隊員を制止する玄学だが、「こうするほかに何ができますか?」と反論された玄学も、自ら自分の部下を射殺するしかなかった。その頃、SST事故によるオゾン層の破壊で日本列島に超紫外線が降り注ぎ、山火事やコンビナートの炎上が続発。さらに、異常気象は世界各地に拡大し、各国の穀倉地帯は軒並み全滅。暴騰する食料価格や大災害で人心は荒廃し、食料目当ての暴動や若者の退廃が進行。ついにそれによる二次災害までが発生し、東京の空はオゾン層の歪みで巨大な鏡と化した。大災害が頻発する中、西山の妻である伸枝は病に倒れ、玄学の腕に抱かれながら息を引き取る。その一方で、まり子の体には新しい命が宿っていた。度重なる天変地異に、西山は国会で様々な人類滅亡のパターンを警告し地球の危機を力説、破滅への展望を展開していく。その凄惨な内容に衝撃を受けた内閣総理大臣は、政治家として大きな決断を迫られた。その決断とは…。

疫情中的几年，我们不断失去，不断告别，而 2021年诗人胡续冬的离去，是尤为令人心碎的事件，因为过去他常常是那个率先点燃热情、驱散阴霾的人。他爱具体的人，爱具体的植物和动物。他的学识并没有局限在书斋之中。对他而言，认识一颗蘑菇和认识一个词语同样重要。他的爱具有很大的能量场，所以即使他因为意外离开了这个世界，被他爱过的人，都还被笼罩在这个能量场之下，还在被这个能量场保护，也在其中学习爱。该片为“单向街书店文学奖”制作的致敬影片。影片致敬胡续冬的重点，并非停留在他作为诗人的文学成就，或者作为北大教授的教学贡献；而是致敬他诚毫无保留的“爱的能力”。胡子的离开对爱他的人来说，是整个世界动荡的一部分；同时胡子的离开，也在提醒着所有人，面对世界动荡的方法：用具体的方式，爱具体的人和事。

《极乐宿舍》剧中描述大一新人王极乐（石知田饰）满怀好奇与热情进入期待已久的宿舍生活，遇见有上百名疯狂女粉丝随时冲入宿舍的明星室友高达人（李程彬饰）、电脑狂人室友柯楠成（黄尹宣饰）、觉得蟑螂比正妹还有吸引力的肌肉男室友邱万展（刘峻纬饰）。

金融业才俊丹尼（白梓轩 饰）在香港偶然遇见了游泳教练观奇（彭冠期 饰），他们一个事业成功，是国际公司的中坚，坚信自己的取向；另一个为生病的母亲时时担忧，为了赚钱只得多份兼职奔忙，从裸体模特到送货样样做得……在两人相遇的时候，观奇与自己女友的关系正走到了尽头，丹尼慢慢介入 了观奇的生活，他们一同出游，分享技能与记忆，但丹尼尝试阐明自己的爱意之时，却被观奇谨慎的回绝了……观奇自己一段悲惨的遭遇所折磨，痛苦的记忆横亘在他和丹尼的关系之间，丹尼未有放弃，他引导着观奇，指着建设中的跨海大桥声称“如果大桥联通，就是你能接受我的时刻”……