在清华园里，有四个人正站在自己人生的路口。他们之中，有刚历经高考、一波三折地考入心仪学府的第一代“00”后大学生，有即将离开象牙塔、面临艰难抉择的博士毕业生，有旅美归来入职清华、满怀“观天”理想却挑战重重的青年教师，有耄耋之年、荣休后依然坚持站立三尺讲台的老院士。影片以三年的悠悠光景，诉说了四个清华人一生的理想，以及在他们身后属于这所大学的永恒青春。

《一，二》运用极简的对白和画面，讲述了一位无名女子的隐秘抗争，营造出一种世界性的隔离情境，直指现实存在的异化和规训。

故事发生在1932年的上海，徐先生（梁家辉 饰）是一名记者，某日，在烟铺买烟的他邂逅了一位神秘的黑衣女子（张锦秋 饰），两人交谈甚欢，相见恨晚。随着时间的推移，徐先生渐渐爱上了黑衣女子，然而，当他鼓起勇气向对方袒露爱意时，却遭到了冷漠的拒绝。徐先生四处寻找女子的踪迹，并最终得知，女子曾和恋人同属一个无政府组织，然而悲剧发生，女子的恋人遭人陷害身亡，悲痛之中，女子决心为恋人报仇，而她的仇人不是别人，正是烟铺的伙计，可是，当女子和烟铺伙计对峙之时，烟铺伙计却告诉了她另一个残酷的真相。世间的恩怨情仇让女子感到疲累不堪，最终，她选择了消失在迷蒙的烟雨之中。

罗杰（加里·格兰特 Cary Grant 饰）是个平凡的广告商人，最近却莫名其妙的惹了一身的麻烦——他被别人错认成一名叫“凯普林”的人，还被人灌醉放进车中，意图造成车毁人亡，命大的罗杰却顺利逃过这一劫。这个离奇的经历让罗杰又后怕又好奇，为了证明自己的清白，他非要找出真正的 “凯普林”不可。噩运在纠缠罗杰。他一路设法摆脱追杀，一边千里追踪凯普林的线索。他跳上了一趟开往芝加哥的列车，车上巧遇娇娃坎多（爱娃·玛丽·森特 Eva Marie Saint 饰），愿意助他一臂之力。眼看就快可以约见凯普林，事情却又起了波澜——他不但没有见到凯普林，还随之陷入了又一场危机当中。真相越来越扑朔迷离，拉什莫山的总统雕像，也成了一场生死搏斗的大舞台。