天宇数卡

汝文五岁时和她的亲生父母分开了，四十五年过去了，她仍然无法将童年的碎片拼接起来。对汝文来说，生存意味着将自己的好奇心永远埋藏—为什么自己会被父母遗弃？随着时间的推移，这种好奇心已逐渐变成一种无声的渴望。直到她的小女儿Tiffany开始问起一些她从未有机会问出口的问题。起初，这是一段为母亲寻找过去的旅程，然而也萌生了Tiffany深入了解母亲的渴望。装带着䄂珍词典和纸巾上写的两个中文名字，Tiffany长途跋涉地来到了汝文的出生地，台北。而Tiffany从这段旅程中也出乎意料地发现这些失而复得的关系早已在冥冥之中与她产生了联系。《为我哼首摇篮曲》通过女儿和母亲相互交织的旅程，揭示了爱与牺牲之间错综复杂的关系，讲述了一段关于爱与疗愈的家庭故事。

第二次世界大战。担任“驼峰航行”护航行动的美军罗杰斯少校的座机被日军击落，罗杰斯少校落入山田一郎大佐的手中。由于罗杰斯是美国东南亚情报小组成员。掌握着美、英、中三国大量绝密情报，日军决定派特工专家小野武夫、松本康门等强悍部将不惜代价将他押解到仰光总部。美国战略情报局和中国远征军组织的营救行动连连受挫，最后只剩下安德森少校、贝克上尉和马丁中尉三名营救队员，他们转而求助于滇西抗日民族支队，组成了一支新的营救队。他们埋伏在日军押送队经过的村寨里，被日军特工识破，展开激战，营救队消灭了日军押送队。却发现囚车内空无-一人。松本等特工偷袭营救队失败后被俘，供出了关押罗杰斯的地点。营救队员各施绝技救出罗杰斯，来到热海休息。由于叛徒的出卖，营救队落入日军圈套被擒。刀杆节日，日军决定将营救队全体处决。队员们趁日军观看表演时逃脱，掩护罗杰斯上了马丁和安德森驾驶的汽车转移。并在公路上与追赶的日军展开激战，使日军伤亡惨重。猴桥是日军最后一道森严屏障，过了桥再翻过一座山，接应罗杰斯的飞机就能降落了。营救队员强攻智取，以极其沉重的代价占领了桥头堡，使罗杰斯顺利通过猴桥，进入一个秘密山洞——日军秘密军火库，并使叛徒得到了应有的惩罚。日军冲进山洞，营救队员与之展开拼死决战。他们前赴后继、浴血奋战。掩护罗杰斯走出了危险区。这时，日军大队赶至，营救队员毅然点燃炸轧与敌人同归于尽。随着一声声巨响，罗杰斯和安德森遥望火光和浓烟，庄严而沉痛地举手向英雄们致敬……

在洛衫磯，一個叫 Emilie 的法國女人剛離開她的情人。她正在替自己和她八歲的兒子 Martin 找房子，暫時以路上撿來的傢俱來安置他們的家。她的慌亂不安與其說是透過她自己表達出來，不如說是透過她所觀察的人們表達出來。她只是默默地生活在不斷地自我放逐中。片名《紀錄說謊家》是由「紀錄片」（documentaire）和「說謊者」（menteur）兩個字串連而成。片中演 Emilie 的正是本片的剪接師 Sabine Mamou；演 Martin 的則是 Varda 的兒子 Mathieu Demy，其中並且穿插了一些 Varda 在路上拍的行人，這讓本片一直遊走於真實／虛構的氛圍中。她試圖捕捉靈魂／身體的錯格狀態：疲憊的身驅卻睡不著，只是等待，等待下一次的流浪、等待曾經熟悉的另一個身驅、或者等待的只是她自己。於是我們不禁要問：甚麼是家？它是流浪的起點或是終點？身體不也是一個家？因為主角和觀眾的身體固定不動，思緒卻早已流浪到遠處；因為 Varda 讓我們、也讓 Emilie 在路上行人的臉上看到了自己的感受。有趣的是，二十年後《艾格妮撿風景》裡的撿拾者，似乎已經在這裡預先讓我們看到了他們的身影。當然，還包括《無法無家》裡的 Mona 。Varda 曰：『……在紀錄說謊家《紀錄說謊家》裡，當時間的實體被掏空，然後轉變成空間：海灘、或是兩棟建築物之間所形成迷宮似的一條走道。（……）我所嚐試去做的是：在不安的情緒之間植入一個「時／空」的沉默，好將時間與空間讓位給觀眾、讓他們身處其中、或是讓他們彼此之間能夠聽到所散發出來之情感的騷動不安、語言文字的回音、或是被遺忘的記憶。這就好像是說，我希望在影片的時間裡運用他們生命的時間一樣。我提供一些充滿情感的時刻，然後是這些情感轉移所需要的影像、然後是讓每一個人情感騷動時的所需要的沉默。』記者問：為什麼有「說謊者」（menteur）在《紀錄說謊家》（Documenteur）裡面？影片裡並沒有揭露甚麼謊言吧？『有！……這是與「真理電影」（cinéma-vérité）相反的。這是「謊言夢想電影」（cinéma-songes-mensonges），這是如 Aragon〔阿拉貢〕所說的「真實說謊」（mentir-vrai）一樣，這不是我……。對「紀錄說謊家」來說，包涵著所有這些的「真實說謊」的聲音、臉孔和身體。是誰在說話？以誰的名義說話？當 Sabine 剪接 Sabine 的影像，而我問：「那麼，妳……；我是說，她……」時，我們都有點迷失了。然後，我們對我們自己的迷宮都感到好笑，在那裡面，事實、潛像、真實的影像和幻想的影像，所有這些都有點像。』與 Fran?oise Audé 和 Jean-Pierre Jeancolas 對談，POSITIF, n°253, 1982年4月

天真甜美的十四岁少女海莉（艾伦·佩吉 Ellen Page 饰）在网络上认识了三十二岁的摄影师杰夫（帕特里克·威尔森 Patrick Wilson 饰），二人相约在咖啡馆见面，相谈甚欢。海莉主动要求去杰夫家，让他为自己拍摄艺术照片，杰夫欣然从命。聊天喝酒之后，杰夫突然眩 晕倒地，醒来发现自己竟被五花大绑。原来海莉是有备而来，就是要惩罚在网络上勾引未成年少女的恋童癖。海莉在屋中搜寻杰夫进行不法行为的证据，并为他实施了阉割手术。中途邻居太太（吴珊卓 Sandra Oh 饰）来访，也被海莉成功蒙混过关。随着海莉惩罚计划的一步步展开，杰夫的真面目也逐渐浮出水面……本片被提名英国独立电影奖最佳外国独立制片电影，并获西班牙加泰罗尼亚电影节最佳剧本、最佳电影及最受观众喜爱影片奖。