灿烂的遗产国语

《哈利·波特与死亡圣器》小站邓不利多死后，伏地魔（Ralph Fiennes 饰）与食死徒入侵魔法学校，魔法部也被伏地魔的爪牙操控，邪恶的阴云笼罩魔法世界上空。在哈利·波特（丹尼尔·雷德克里夫 Daniel Radcliffe 饰）17岁生日之际，凤凰社成员及一众好友护送他回到了凤凰社的据点陋居，然而这立即遭到食死徒毁灭性地打击。哈利和罗恩（鲁伯特·格林特 Rupert Grint 饰）、赫敏（爱玛·沃特森 Emma Watson 饰）侥幸逃亡，并且按照邓不利多的嘱托继续寻找伏地魔的魂器。死亡的威胁时刻逡巡左右，他们还要面对友情的考验。在寻找摧毁魂器方法的过程中，死亡圣器的面纱也渐渐揭开。与此同时，为了置哈利于死地，伏地魔也在寻找最后一件死亡圣器。最后的决战即将到来……

本片又译作《党同伐异》，是D．W．格里菲思最具创作野心的作品。由于受到《国家的诞生》惊人卖座的影响，格里菲思遂再接再励拍摄一部场面更大，内容更有深度的影片。他花了一年半的时间，动用了二百万美元的制作费，拍摄成片长220分的巨片（原版长480分）。可惜本片在1916年9月于纽约公映时，并没有受到预期的欢迎。本片所以卖座失败，原因很多，最主要是格里菲思在本片所采用的故事结构太复杂，导演手法已超越当时观众的接受能力。加上主题过于严肃，其中提倡的宽容和反对暴力的论调跟当时美国的高昂参战情绪引起冲突，因此未能受到普遍欢迎。不过，人们却不能否认这是一部电影艺术上的不朽杰作。《忍无可忍》由四段不同时代发生的故事组成：巴比伦的没落、耶稣基督的受难、法国的圣巴托罗米宗教大屠杀，以及二十世纪初美国的劳资冲突。格氏描述他自己的构想：“四个大循环故事好象四条河流，最初是分散而平静地流动着，最后却汇合成一条强大汹涌的急流"。本片一开始，是一个母亲推摇篮的镜头，插入惠特曼的诗句：“如今如同昨日，世间的人情变化循环无穷。摇篮摇动着，为人类带来同样的激情，同样的优乐悲欢。"这字幕之后，展开第一个作为全片基调的现代篇故事。随着剧情的进展，导演经常切入另外三段故事，成为四段平行发展。最后，画面仍回到母亲和摇篮，呈现出“人类从不容异已到宽容的进化"的主题。作为故事核心的现代篇“母与法"，内容描述四个失业的男女工人从小镇来到都市中找工作，有人误入歧途，有人渴望过正常的家庭生活。正派的男主角被诬陷为杀人凶手，被捕后判处死刑。行刑之日，真凶良心发现，在最危险的一刻将男主角救了出来。从这个故事中，可以看出二十世纪初期美国的一般社会状况：农村不安定，都市阴暗而复杂、劳工生活困苦、法律问题重重等。格里菲思在本片中进一步表演他在“平行剪接"方面的杰出才能。他利用四段故事中的类似情景作比较剪接，使分散的情节显得统一有力，并因类似镜头的多次重复而使剧情产生出热情奔放的情绪高潮。譬如有一段镜头是这样剪接的：一、耶稣基督被士兵押着前进；二、巴比伦的村女向情侣奔告国王的危急；三、现代的少女拚命为救她的爱人而奔走；四、在巴黎大屠杀中，新教徒企图在群众骚乱的街道上援救未婚妻。格氏利用移动摄影、镜头、划过镜头等技巧连接四段平行发展的情节，节奏紧凑流畅。格氏甚至在个别的故事片段中使用短短的倒叙技巧（FLAXHBACK）来交代情节，显见他的“电影文法"的确比同时代的导演高出很多。除此之外，格氏在本片中亦首创“大特写"和“大远景"的镜头，以加强观众的心理感觉（如：特写女人紧握的手，表现她在听到丈夫判死刑的消息时的焦急；以大远景拍摄资本家独坐办公室中，暗示他庞大的支配权力）。他又利用影片染色的方法来加强各种特殊效果（如夜景用染青色的影片、点灯的房内用染黄色的影片、巴比伦城火烧时用染红色的影片）。这种影片染色方法虽非格氏首创，但却没有人像他这样在一部电影片中大胆的全面采用。令人惊异的是，这样一部内容复杂的大制作竟然由始至终没有一个完整的剧本，而只是靠格里菲斯的临场即兴创作而成。此外，本片也没有任何布景的设计图，但格氏却能够命人搭盖出宏伟得哧人的巴比伦布景。在拍摄巴比伦攻耶路撒冷的场面时，更在一天之内同时动用一万五千名临时演员和二百五十辆战车。他这种大手笔使得当时意大利出品的历史巨片也瞠乎其后，由此也可以看出格氏对自己的创作能力如何自信。或许正如格氏自己的格言所说：“艺术经常都是革命性的、爆炸性的，以及轰轰烈烈的"。看《忍无可忍》一片幕前幕后的表现，可知格里菲思的确是一个身体力行的艺术家。

号称世界最强的特工兰斯·斯特灵（威尔·史密斯 Will Smith 配音）身形矫健，手法绝伦，虽然独来独往，行踪诡秘，却凭借过往的辉煌成绩在特工届声名远播。可是就是这么一位顶尖高手，却遭到别有用心之人的陷害。为了躲避追捕，他只得求助于看似平平无奇的科学家沃尔特（汤姆·赫兰德 Tom Holland 配音）。沃尔特不善交际，深居简出，但他那灵光的脑袋藏着无数的创意和发明。通过他的的帮助，兰斯被变成了一只鸽子。一人一“鸟”通力合作，与藏在幕后的黑手展开对决……

那是一个温暖而哀伤、绝望但坚强的故事；也是一个贴近生命，与我们一同呼吸的故事。关于「鹿王」的故事：当飞鹿群遭到攻击时，只有一头鹿会跳出来牺牲自己、保全同伴的生命――因为它生而如此。有些生命诞生的意义，就是为死而生。凡恩，在妻儿身亡后，为了名正言顺地到另一个世界与家人相聚，加入敢死队「独角」，却在一次全军覆没的战役中悲愤生还，成为禁锢于地下盐矿的奴隶。某夜，一群神秘黑犬袭击盐矿，所有人因此丧命，却只有一心求死的他再度和死神擦身而过。逃离矿坑后，他发现了被母亲藏匿而幸存的女婴悠娜，自此两人相依为命。然而，一个早就舍弃自我、对世界毫无眷恋的人，要如何守护一个初生的生命？赫萨尔，天才医术师，因致力研究的学问不见容于主流，背地里被称作「魔神之子」。但他始终相信，只要不放弃，再棘手的疾病也能找到解方。赫萨尔奉命调查盐矿事件，得知逃走的奴隶可能掌握解开谜团的钥匙，却不知自己将揭开一个骇人听闻的黑幕……当两人的命运意外交错，极具冲击性的故事就此展开。